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    En una desapacible noche de tormenta, a altas horas de la madrugada, un hombre encuentra una bella mujer sola, vagando por las calles de la ciudad. Se ha perdido y él decide ayudarla. Pero la joven resulta ser alguien especial y, desde entonces, la solitaria vida del caballero sufre una transformación radical: comienza a frecuentar fiestas, conoce gente famosa del mundo del espectáculo, y vive una apasionada historia de amor. 


    El hombre, un funcionario divorciado y sin apenas amigos, descubre, asombrado, que la vida puede brillar con mil tonos distintos. El hombre gris cambia de color.

    
     Pero existe un precio a pagar.

    
  


  Primera Parte


  1


  El suave timbre del teléfono interrumpió los pensamientos de Jules Santier, director gerente del Banco Central Suizo.


  —¿Sí? —respondió, ahuecando ligeramente la voz.


  —El señor Gluck al teléfono, señor —contestó su secretaria—. ¿Desea que le pase la llamada?


  Jules Santier, sin levantarse de su sillón de cuero, contempló el parque helado que rodeaba su despacho de la sede de Zurich, y reflexionó antes de responder. Carl Gluck era uno de los hombres más poderosos de toda Europa. Sus depósitos en la banca suiza eran inmensos. Por supuesto, el origen de los fondos era muy dudoso. Las conexiones de Gluck con la delincuencia organizada eran conocidas y notorias. Infundía respeto y miedo a partes iguales. Nadie ignoraba sus llamadas. Ni siquiera él.


  —Adelante, Linda, pásemelo —contestó finalmente.


  —¿Jules, eres tú? —escuchó por el auricular.


  —Hola, Carl, ¿qué tal estás?


  —Muy bien, estupendamente. ¿Y qué tal van las cosas en el gran banco? —preguntó en tono jocoso Gluck—. ¿Todo en orden?


  —Por supuesto. Ya sabes que lo nuestro es el trabajo gris. Salir en la televisión lo menos posible, y ejercer nuestro control con eficacia, pero con discreción.


  —Vamos, el estilo suizo.


  —Exacto, el viejo estilo suizo.


  —Oye, Jules —inició Gluck cambiando un poco el tono de su voz, haciéndolo más confidencial—, tengo un tema importante que comentarte. ¿Podríamos quedar a comer un día de estos? Estaba pensando en la Mansión, si te va bien.


  Jules se envaró, nervioso, antes de contestar. La Mansión era un club privado de alto nivel. Incluso a él le costaría reservar allí una mesa. Era un lugar exclusivo, privativo para ministros, diplomáticos o grandes empresarios. E incluso en estos casos, la entrada no estaba garantizada. Había un acuerdo tácito entre los propietarios para restringir el acceso. En ocasiones se había relacionado a la privilegiada camarilla que utilizaba la Mansión con las logias masónicas italianas, aunque no estaba claro en absoluto. Otros hablaban más claramente de conexiones con las famiglias mafiosas.


  —Por supuesto, Carl, cuando quieras —y añadió en tono pretendidamente jocoso—: Siempre que invites tú, claro, ya que es un sitio un poco caro para mi modesto presupuesto.


  —Ja, ja, ja —rió Gluck—, no te preocupes, a mí allí me hacen buenos descuentos, ja, ja, ja. Todo a mi cargo, te invitaré encantado. ¿Qué tal te va el jueves 14, dentro de 10 días?


  —Déjame que mire —contestó Jules mientras se oía el sonido de las teclas de su i-phone—... a ver… ¡estupendo! Me viene perfectamente.


  —Muy bien, hasta ese día entonces.


  —De acuerdo, hasta ese día.


  Santier colgó y para tranquilizarse se acercó a los amplios ventanales de su despacho, desde donde se disfrutaba de una vista privilegiada de la sencilla y discreta ciudad helvética, tan distinta de otras enormes y ruidosas capitales europeas o americanas. Siempre que contemplaba aquellas vistas pensaba lo mismo: que en Suiza aún se podía vivir. Sus poblaciones eran amplias y amables, con avenidas y parques para pasear, aparcamientos para las bicicletas, pequeñas tiendas y restaurantes y, sobre todo, profusión de espacio y zonas abiertas. Esto último las hacía muy diferentes de las abigarradas ciudades como Londres o Nueva York, donde en un kilómetro cuadrado se podían hacinar un millón de personas. Suiza era diferente. Sí, era un lugar para vivir.


  Claro que, como él sabía perfectamente, la realidad era algo más compleja. Oculto tras las amables fachadas de los edificios y de las sonrisas confiadas y risueñas de los helvéticos, latía el corazón ruidoso, agresivo y vital de un gigante financiero.


  Y él, Jules Santier, llevaba ya bastantes años en el mismísimo núcleo del sistema, él era el especialista que controlaba al coloso, al enorme sistema económico suizo, cuyos bancos —famosos en todo el mundo— constituían uno de los entramados de gestión monetaria más eficientes del orbe financiero internacional y negociaban y custodiaban cantidades inimaginables de bienes y de dinero en metálico. Por supuesto, este éxito era debido, al menos en parte, a la proverbial discreción helvética. No preguntaban nada a la persona que ingresaba los billetes, y esto atraía a personas poco recomendables, pero con pingües recursos. Mas no solo esta circunstancia había catapultado a la banca suiza. El país disponía de una organización financiera impecable, envidiada por toda Europa, y resultado de una larguísima tradición que se remontaba a la Compañía de Indias, desde la cual se había organizado hacía cuatro siglos el acopio de los inagotables recursos y riquezas americanas, los cuales fueron gestionados desde Europa central, sobre todo por Holanda y Suiza.


  Y la actual misión del Banco Central Suizo era controlar este formidable sistema bancario, vital para la estabilidad económica del continente europeo y del mundo. Como el doctor ausculta y toma el pulso a su paciente, así Jules controlaba la actividad financiera del país. Miraba, escudriñaba, revisaba cada rincón del armazón bancario yfinanciero como si fuera una comadreja que pulula por todas partes, moviendo nerviosamente su hocico, buscando una presa para echarle la garra encima. No había un solo detalle de las elegantes y pulcras entidades de gestión dineraria helvéticas que él no conociera y autorizara. Naturalmente, estas empresas le obedecían religiosamente. Y también el resto de los agentes productivos del país. Todo el mundo estaba pendiente de sus medidas. Específicamente, la subida o bajada de los tipos de interés del franco suizo era esperada por muchas personas cada trimestre con el alma en vilo, como quien aguarda la palabra del juez o del oráculo. El impacto de una pequeña fluctuación en la moneda suponía tal variación en los márgenes y beneficios de las exportaciones o importaciones de una empresa que suponían, en la práctica, el ser o no ser de la compañía.


  Por supuesto, la persona que aparecía en público dando la crucial noticia de los tipos de interés no era él personalmente, sino el gobernador del banco. Actualmente, este puesto estaba ocupado por Frances Guillot, un político ya maduro que en su momento había sido ministro de Economía y Finanzas de Suiza, pero que ahora estaba más preocupado por satisfacer a su joven amante —un muchachote pelirrojo, administrativo del Banco— y dar buena imagen en la televisión que por analizar lo que sucedía en la banca helvética. En otras palabras, el gobernador delegaba completamente en Jules, que era quien recomendaba el sentido de las decisiones importantes, avalado y amparado por su detallado conocimiento sobre el terreno. Solo él sabía lo que estaba sucediendo en realidad.


  Y así habían transcurrido felizmente —pensó Jules mientras contemplaba la ciudad— unos cuantos años. El gobernador Guillot era la imagen pública del Banco Central, y él —el director Santier— el poder en la sombra, la persona que tomaba las decisiones. Era un excelente acuerdo, desde su punto de vista.


  Miró su reloj. Se hacía tarde. La maldita llamada de Gluck había alterado su agenda, y tenía muchas cosas que hacer. Intentando apartarla de su mente, se sentó de nuevo en su mesa de trabajo.


  La impresionante limusina que había ido el día 14 a buscar al director Santier al propio Banco Central Suizo traspasó el umbral de la entrada principal de la Mansión, la cual estaba custodiada por dos robustos guardas quienes, tras comprobar su identidad, habían levantado la barrera de acceso al club.


  La Mansión estaba situada en pleno campo, a unos 30 kilómetros de Zurich. Se trataba de una casona o palacete que había pertenecido al Duque de Wallanson, extraño personaje ligado a la nobleza sueca. La fortuna familiar, como sucede con frecuencia, fue menguando progresivamente y ya sus hijos no pudieron mantener la residencia abierta, por lo que decidieron venderla a sus actuales propietarios.


  El larguísimo vehículo que transportaba a Jules recorrió los quinientos metros que separaban la barrera de la entrada de la Mansión propiamente dicha. El edificio impresionaba y transmitía poder: bien asentado, compacto, grande, recordaba un poco al palacio de Versalles, salvo por las almenas que circundaban el amplio patio exterior y que le daban un toque un poco más guerrero, más de castillo o fortín que de palacio francés.


  Jules bajó del coche, e inmediatamente se abrió la puerta de la exclusiva sociedad y fue recibido por un mayordomo, que le retiró el abrigo y lo condujo a través del vestíbulo:


  —Acompáñeme, si es tan amable, Sr. Santier. El Sr. Gluck lo espera.


  —Muchas gracias.


  El interior del edificio sorprendió al invitado. Había esperado una decoración majestuosa y recargada, con alfombras, tapices, muebles Luis XV y enormes jarrones en las esquinas. Se imaginaba grandes espejos en las paredes alternando con viejos cuadros de heroicas batallas navales, y todo el conjunto iluminado por pesadas lámparas de bronce que penderían como arañas sobre los altos techos artesonados.La decoración real del recinto, sin embargo, era muy distinta. Aunque el vestíbulo era inmenso y existía, como en los viejos palacios, una escalinata de mármol para acceder a los pisos principales, la impresión general era de modernidad. Todo el recinto parecía diseñado por un decorador de vanguardia, que había huido de los elementos tradicionales del lujo y había decidido crear un ambiente más próximo al de un museo de arte moderno que al de un palacio. Había mucho espacio libre, simplemente vacío, salpicado, como si fueran islas, de extraños muebles de formas indescifrables. Las paredes estaban también vacías, salvo algunos cuadros con motivos abstractos. Toda la decoración, incluidas las alfombras, cuadros y lámparas era de color blanco, negro u ocre. Tan solo aparecían de vez en cuando, como extraños destellos fuera de sitio, algún cuadro, lamparita o silla de un color eléctrico y chillón, tal vez azul o amarillo o naranja, pero siempre brillantes y excesivos.


  El conjunto resultaba impactante, pero no era en absoluto acogedor. Jules pensó que este es el resultado de decorar un sitio con una cantidad excesiva de dinero. Algún estúpido decorador habría incrementado su fortuna en este lugar. Claro que él no entendía nada de arte, la verdad.


  El asistente finalmente lo condujo a una de las salas, en donde llamó a la puerta suavemente:


  —¿Sr. Gluck? —dijo el criado sin abrir del todo la puerta—. Me acompaña el Sr. Santier.


  Al instante, se oyeron unos pasos decididos y campechanos, y Carl Gluck apareció en la puerta abriendo los brazos con una gran sonrisa:


  —¡Buenos días, Jules! ¿Qué tal estamos?


  —¡Hola, Carl —contestó el director del banco—, muy buenas! ¿Cómo va todo?


  —Bien, estupendamente. Ven, siéntate aquí —le dijo Gluck indicándole un enorme sillón de cuero marrón claro—. ¿Qué quieres tomar de aperitivo?¿Un bíter, quizá?, ¿o mejor un vino blanco, tal vez un Lorignaz?


  —El bíter estará bien, gracias.


  —Leroy —dijo Carl dirigiéndose al mayordomo en un tono diferente, autoritario— dos bíter preparados, por favor.


  —En seguida, señor —contestó el sirviente, desapareciendo al instante.


  —Me alegro mucho de que hayas podido venir, Jules —dijo Gluck—, ya sé que estás muy ocupado. Al fin y al cabo, imagino que un gran banco como el Central necesita una atención y gestión detalladas, y muchas horas analizando cada aspecto.


  —Pues sí —respondió Jules—, la verdad es que sí. Es una organización francamente compleja, con varias sedes, y sobre todo con distintas actividades y responsabilidades.


  —Sin embargo, yo envidio tu trabajo...


  —¿En serio? ¡No sabes lo que dices! —dijo Jules sonriendo.


  —Sí, sí, en serio. Al menos tu trabajo está centrado en un sitio, en una tarea concreta, aunque sea compleja. Yo, en cambio, participo en un conjunto de actividades empresariales, que son como tentáculos de un enorme pulpo. Cada una de mis empresas tiene vida propia, pero también todo el conjunto de ellas.


  —Entiendo, un asunto complicado.


  En ese momento, el mayordomo entró en el salón con los aperitivos, y se los sirvió.


  —Gracias, Leroy —dijo Gluck—. Por favor, avísenos cuando esté lista la comida.


  —Por supuesto, señor.


  El sirviente salió sin hacer ruido y cerró la puerta del habitáculo.


  Gluck levantó la copa mirando a su invitado y dijo:


  —Salud, Jules.


  —Salud, Carl —respondió Jules levantando también su copa.


  Ambos hombres dieron un sorbo a su bebida, que era un aperitivo especial a base del bíter propiamente dicho con un chorrito de ginebra, limón y tabasco.


  —Excelente —dijo Jules satisfecho, mirando apreciativamente su copa.


  —Es una vieja fórmula —dijo Gluck sonriendo mirando a su vez el combinado—, pero sigue dando resultado.


  Se instaló a continuación entre ambos un breve silencio. Los dos parecían pensar en sus cosas, o tal vez simplemente en la bebida que estaban paladeando, pero ninguno hablaba.


  Al cabo de unos segundos, Carl Gluck decidió romper el silencio:


  —Oye, Jules..., yo quería comentarte un asunto importante. Si no te molesta, preferiría tratarlo ahora y comemos después tranquilamente.


  —Me parece bien —respondió Jules, un poco inquieto ante lo directo que estaba siendo su interlocutor.


  —Dime una cosa, Jules, amigo mío... —Gluck dejó que la observación quedara suspendida, como colgada en el aire para acentuar la intensidad del momento—: ¿Te interesaría hacerte rico?


  —¿Cómo dices? —respondió Jules con los ojos muy abiertos, y esbozando una sonrisa forzada—, ¿hacerme rico? ¿Qué es, una broma?


  —No, Jules, no es una broma. En realidad, es una propuesta.


  —Ya. Entiendo. Algún negocio...


  —Sí, algo parecido. Digamos que es una actividad de tipo comercial o económica, en fin, es igual, en realidad el nombre es lo de menos.


  —Hombre, Carl, te agradezco que hayas pensado en mí, pero te anticipo que yo en estos momentos no tengo una capacidad de inversión importante. El banco paga bastante bien, pero ahora mismo estoy con la hipoteca de la casa, los gastos de mantenimiento y seguridad y, por supuesto, los gastos corrientes de la familia, mi mujer, mi hija, en fin, ya sabes...


  —Te entiendo perfectamente, Jules, la verdad es que el dinero nunca llega para todo lo que uno quiere. Pero esto no es ningún problema, ya que el negocio que quería proponerte no necesita inversión.


  —¿Ah, no? Bueno, parece algo misterioso, ya me dirás de qué se trata.


  —Necesito una información de la que solo tú dispones.


  —¿Información? —contestó Jules con la voz un poco chillona.


  —Exacto. Algo muy sencillo.


  Gluck se incorporó un poco en el sillón, y girándose hacia la mesita adjunta, tomó un cigarrillo de la pitillera que estaba sobre la misma. Con gesto de placer, se lo acercó a los labios y lo encendió. El humo denso y lechoso ocultó momentáneamente su cara, y un fuerte aroma a tabaco inglés invadió el salón.


  Jules, en cambio, estaba completamente rígido y estirado sobre su sillón. No era ningún idiota y sabía que lo que le iba a pedir aquel hombre sería algo de dudosa legalidad, probablemente información privilegiada sobre la situación de alguno de los bancos. En su esfera de actividad, los datos significaban poder. La información privilegiada valía mucho dinero. Él sabía que muchos funcionarios informaban subrepticiamente a empresarios sobre temas económicos, y que algunos se habían lucrado con ello. Pero de vez en cuando uno de ellos era atrapado con las manos en la masa, y acusado y presentado ante la Justicia. Era procesado. Y entonces la ignominia y la reprobación pública caían sobre esa persona. Y su imagen anterior de economista respetable y apreciado pasaba a ser la de un ladrón, un estafador de guante blanco que habían traicionado la confianza pública de su nación. Eran apestados para siempre. Muchos (sobre todo los que finalmente eran encarcelados) se suicidaban al no poder soportar el paso repentino de la gloria a la humillación. Y él, Jules Santier,no tenía ningún interés en caer en esta situación. No podría soportarlo. Pero también era consciente de que la persona que tenía delante no era una cualquiera. Su nombre estaba asociado a los más oscuros manejos empresariales y políticos, tal vez incluso al crimen organizado. No se le podía decir sin más: “No, gracias, Carl, el tema no me interesa. Ya lo siento, otra vez será. Y por cierto, acércame la mahonesa, si eres tan amable”. Esto era imposible, debía encontrar la manera de zafarse de este tema sin agraviarle.


  —¿Dunhill? —comentó con un hilo de voz mirando su cigarrillo.


  —Exacto —respondió Gluck con insultante seguridad—, veo que tienes buen olfato.


  —Bueno, es que yo he fumado durante bastantes años. Luego lo dejé, pero el viejo aroma del tabaco es algo que no se olvida.


  —Así es. Dime, Jules, ¿quieres escuchar mi propuesta?


  —Pues para serte sincero —inició Jules tímidamente—, amigo mío, tengo muchas dudas. Yo no suelo hablar mucho de temas económicos o empresariales. Ya sabes que eso no me está permitido y, además, ni siquiera sabría hacerlo bien. Mira, Carl, yo solo soy un modesto director de banco. No sabría moverme con soltura en el terreno del trasvase de la información económica. Lo haría mal e incluso en el caso de que el tema fuese completamente legal (que seguro que es así), mi torpeza natural haría que pareciera ilegal yme hundiría yo y todo el que estuviera conmigo. La verdad, no creo que sea la persona adecuada para aportar información sensible. Dicho con más claridad: soy un inútil —terminó en tono divertido con una sonrisa que buscaba la complicidad del interlocutor, quien escuchaba impávido.


  Carl Gluck permaneció mirando a su interlocutor como si estuviera mirando a un extraterrestre. No sonreía, pero tampoco parecía enfadado. Su expresión era de asombro contenido. De pronto, inopinadamente, rompió a reír. Sus carcajadas resonaron en el pequeño salón, mientras Jules lo miraba sin saber qué pensar o qué decir delante de aquel loco que tal vez, mientras reía divertido, en el fondo estaba pensando en mandarle un sicario a su propia casa justo al terminar la conversación.


  Finalmente, Gluck dejó de reír, y volvió a adoptar un tono serio, un poco menos amigable que antes de la intervención de Santier.


  —Así que piensas que te voy a pedir información confidencial para alguno de mis negocios, ¿eh?


  —Bueno, Carl, yo no he dicho eso...


  —Silencio —le interrumpió Gluck con voz bastante alta—. Ya basta de historias. He venido aquí a proponerte un negocio así que dejémonos de monsergas y vayamos al grano.


  Jules literalmente se encogió en su asiento, impresionado por el exabrupto de Gluck, y lo observó con ojos atemorizados.


  —Yo no deseo obtener información privilegiada tuya lo cual, efectivamente, está prohibido y ambos lo sabemos.


  —Por supuesto, Carl, yo en ningún momento he pensado que tú querías proponerme algo fuera de la ley. Tal vez me he expresado mal antes.


  —No, Jules —contestó Gluck— no te has expresado mal. Yo te he entendido perfectamente. Y ya es hora de que me entiendas tú a mí perfectamente. El negocio que te quiero proponer es el siguiente...


  De nuevo, como si quisiese alargar el momento culminante, Carl Gluck dejó la frase pendiente, suspendida en el aire y, girándose hacia la mesita, tomó un nuevo Dunhill de la pitillera. Encendió un cigarrillo y entre el humo y el aroma a tabaco inglés, enunció por fin su propuesta.


  —Quiero robar en tu banco.


  —¿Quééé? ¿Estás loco? Tú has perdido el juicio. Has ido demasiado lejos, Carl.


  —Gracias —contestó Gluck con tranquilidad—, pero solo yo decido cuando estoy demasiado lejos o demasiado cerca. Y no estoy loco en absoluto, querido Jules. Más bien eres tú el que está fuera de la realidad. Sin duda alguna eres un director de banco eficiente. Y desde luego antes tenías razón al decir que no serías capaz de aportar información privilegiada sin que te atraparan. Pero yo no te pido que hagas eso.Lo que yo te propongo sí que serás capaz de hacerlo, y es un negocio real, con ganancias reales. ¡Despierta, Jules! Sal de una vez de tu burbuja de fantasías, en donde solo lo que está autorizado por la ley es posible. Hay un mundo de posibilidades inmensas fuera, y mucha gente está aprovechándolas. Son los negocios, Jules, entérate y aprovéchate, toma parte en el juego.


  —¡Pero no puede ser, tú no puedes coger dinero que no es tuyo!


  —¿No? ¿Por qué no? ¿De quién es el dinero del banco?


  —Del Estado, ya lo sabes.


  —Y si tomamos una pequeña cantidad de ese dinero, ¿quién saldrá perjudicado?


  —Todos, todos tendremos un poco menos de dinero.


  —Por supuesto, pero será una porción tan pequeña que a nadie importará. No hacemos daño a nadie, y lo sabes.


  —Si todo el mundo hiciera lo mismo, la vida sería un caos.


  —Naturalmente que sí. Sería horrible. Y yo no querría eso. Pero el asunto es que solo lo haremos nosotros, nadie más lo hará. Por tanto, nadie saldrá perjudicado.


  —Esa posición es sumamente cínica.


  —En efecto. Pero yo no soy un misionero, ni trabajo en una ONG. Simplemente me dedico a los negocios.


  —Robar no es un negocio —añadió con voz rabiosa Jules—, es un delito.


  —¿Y qué es robar? ¿Cambiar de sitio el dinero? En el fondo no se lo quitamos a nadie, y además ese dinero revertirá a la sociedad cuando lo gastemos.


  —Tu forma de pensar es increíble...


  —No lo es. Piensa que el dinero en tu banco está muerto, nadie lo usa.


  —De eso nada. El dinero del Banco Central Suizo está en constante movimiento a través de sus innumerables cuentas, es un dinero vivo que sirve a mucha gente.


  —Todo el dinero del banco, no.


  —Por supuesto que todo el dinero se usa —dijo de nuevo Jules.


  —Todo, no —repitió enigmáticamente Gluck.


  —¿Qué quieres decir? —dijo con voz cansada Jules Santier.


  En ese momento se dio cuenta de lo que había pensado Gluck. Efectivamente, había una parte de los bienes del enorme Banco Central de Suiza que permanecía estable a través de los años. Nadie la tocaba nunca. Era como una roca.


  —Las reservas de oro —dijo en voz muy baja.


  —Exacto, señor director, las reservas de oro. Nadie las toca nunca.


  —Naturalmente, porque están pensadas para avalar con su existencia el valor de la moneda suiza.


  —Por supuesto, pero no se mueven de su sitio.


  —Pero cumplen una función. Esa cantidad de oro respalda el valor de todas las transacciones que se hacen utilizando el franco suizo. Si ese oro no existiera la economía suiza se derrumbaría.


  —Entiendo, pero yo y mis amigos no vamos tan lejos. No queremos robar el tesoro de la banca suiza. Tan solo queremos robar algunos lingotes. Algo discreto y en lo que nadie reparará nunca. Algo que no hará daño a nadie, porque nadie se enterará, tal vez nunca.


  —¿Cuántos lingotes? —preguntó en voz baja Jules, horrorizándose al darse cuenta de lo que estaba preguntando.


  —Una tonelada al mes.


  —¿Una tonelada al mes?


  —Durante un año. Todos los meses sacaremos una tonelada de oro en lingotes y la sustituiremos por otra, pero de piezas falsas. Tal vez pasen años o décadas sin que nadie lo note. Pero, incluso si alguien reparara alguna vez en el cambio, ¿cuál sería el efecto sobre la banca suiza? ¿Influiría en la moneda?


  “Por supuesto que no” pensó Jules. Las reservas de oro que el banco central custodiaba en su cámara acorazada superaban el millón de toneladas. Doce toneladas eran una cantidad irrelevante. Ni siquiera se haría público el eventual robo. Si es que alguien algún día se diera cuenta, de lo cual dudaba,


  Gluck miró a su interlocutor, sabiendo que había sembrado la duda en su cerebro. Podía leer sus pensamientos. Se le notaba que ya no estaba tan seguro de que la operación fuese dañina. ¿Por qué no? ¿A quién hacían daño? La codicia brillaba ahora en su mirada. Ya no protestaba. Ahora simplemente calculaba consecuencias y, probablemente, posibles porcentajes. Sí, Gluck estaba satisfecho. Ni siquiera había necesitado mostrar la otra cara, la de la amenaza y el miedo, sino tan solo algo de autoridad. Era suficiente. El director había picado el anzuelo.


  —Bueno, Jules —le dijo como hablando a un viejo amigo—, ¿comemos o no? Yo me muero de hambre.


  —Sí, de pronto a mí también me ha entrado bastante hambre —contestó éste.


  Mientras llegaban los dos cafés que habían pedido para terminar la excelente comida, Jules observó el comedor en el que se encontraban. En este caso la decoración sí era la que uno puede esperar de un castillo o de un palacete. Tapices, alfombras de nudo, cuadros con recargadas molduras, y ambiente suntuoso. En resumen, una atmósfera que irradiaba opulencia, poderío económico. Y a él le estaban haciendo una oferta que por una vez en su vida le permitiría dar el salto y pasar a otro nivel económico. Sin duda era un profesional excelentemente pagado, pero jamás podría soñar con tener una casa de campo como esta, ni muchísimo menos. Esto era otra cosa. Y por primera vez en su vida, él estaba en el juego de los grandes. Desde luego, la propuesta de Carl era una oportunidad que había que analizar. ¿Por qué no? Al fin y al cabo, nadie iba a salir perjudicado. Merecía la pena estudiar el asunto.


  —Oye, Carl —inició lentamente, ante la mirada amigable de su interlocutor—, lo que me has dicho antes supongo que iba en serio ¿no? ¿O me estás gastando una broma?


  —Yo nunca bromeo con el dinero, Jules.


  —Ya me lo imaginaba. Pero supongo que eres consciente que lo que me has dicho que quieres hacer es sumamente complicado. Bajar al pozo de la cámara acorazada del banco no es precisamente trivial.


  —Desde luego, Jules, mis amigos y yo somos plenamente conscientes de que entrar en ese recinto no es fácil. Pero todo eso está ya arreglado.


  —Entiendo. Todo está ya pensado…


  —Sí, Jules, todo está diseñado hasta su más mínimo detalle. Y supongo que no me estarás preguntando cuál es el plan para acceder a la cámara.


  —No, por supuesto que no. En realidad yo no quiero saber nada, cuanto menos mejor.


  —Cuanto menos mejor, exacto. Por tu propia seguridad.


  Esta última observación provocó un involuntario escalofrío en Jules Santier.


  —Y, bueno, lo que me estaba preguntando, es… en fin…, en qué sería necesaria mi participación en el hipotético caso de que me interesara participar en el asunto.


  —¿Te refieres al robo de los lingotes? —indicó Gluck sonriendo—. La verdad es que con tanto eufemismo no me aclaro.


  —Sí, Carl, por supuesto que me refiero al robo, ¿a qué si no? —aquí bajó la voz y añadió en tono confidencial—: ¿Qué tendría que hacer exactamente?


  —Sería algo muy sencillo, Jules. Necesitamos que nos des la clave semanal de acceso a la cámara.


  “Por supuesto”, pensó Jules. Ahora entendía mejor el tema. La gigantesca caja fuerte en la que se guardaban los miles de lingotes de oro puro se encontraba en un pozo excavado en roca viva, a cincuenta metros bajo el suelo. Naturalmente, la cámara estaba fuertemente blindada por todos lados, y disponía de sensores acústicos, de movimiento y de radiación con los que se podía detectar literalmente el movimiento de una lombriz si se acercara a la formidable caja de acero. El conjunto del sistema estaba diseñado para resistir terremotos de intensidad 8 en escala Richter, e incluso una pequeña explosión nuclear en un radio inferior al kilómetro. La cámara era literalmente inexpugnable. El acceso hasta el nivel subterráneo se realizaba a través de un único ascensor, el cual a su vez estaba dotado de excepcionales medidas anti robo. La primera de estas medidas era muy sencilla: nadie conocía el lugar exacto de la ubicación de la rampa de acceso al elevador. En todo caso, una vez que uno conseguía acceder al nivel de la cámara, se encontraba con un nivel adicional de seguridad que protegía el acceso a la inmensa puerta de acceso. Lógicamente, el personal que con mayor frecuencia llegaba hasta el nivel subterráneo era el ocupado en tareas operativas, como mantener y revisar los sistemas de protección, meter y retirar piezas de oro (sobre todo lingotes) para ajustar el valor exacto de las reservas, etc. Probablemente, los amigos de Gluck habían conseguido todos los datos de los sistemas de seguridad, y eran capaces de penetrar en el enorme recinto acorazado, para dar de alguna forma el ‘cambiazo’ de los lingotes buenos por los falsos. Sin embargo, existía para ellos aún un obstáculo insalvable: la contraseña doble para acceder al ascensor de bajada a la cámara. Una de las dos claves de acceso la tenía el Jefe de Seguridad del banco. Estaría sin duda sobornado. Pero la otra clave aún no la conocían. Era la clave del director. Su clave. Solo la conocía él mismo. Gluck quería que le proporcionara todas las semanas esta clave de acceso. De pronto le pareció muy sencillo. Incluso en el hipotético caso de que algún día se descubriera todo nadie podría probar nunca nada. La clave solo la conocía él, y se destruía todas las semanas. Era muy sencillo. Solo quedaba por averiguar un pequeño detalle.


  —Si accediera a proporcionaros la clave de acceso, ¿qué obtendría yo a cambio?


  Gluck sonrió satisfecho, sabiendo que aquel hombre era ya suyo. Acercando su cara al rostro del director le dijo, ahora en voz baja y confidencial.


  —Obtendrías diciembre. Si accedes y todo va bien, el último mes será tuyo.


  Sin poderlo evitar, Jules, sintió como una especie de corriente eléctrica atravesando su cuerpo. Una tonelada de oro puro. Aquello era una cantidad enorme de dinero. Un cifra inmensa, y solo por dar una información semanal. Y sin perjudicar a nadie.


  —¿Cuándo debo responderos? —dijo con un hilo de voz.


  —Hombre, Jules, yo contaba con que ahora mismo me dieras tu impresión preliminar sobre el asunto. Aunque te lo pienses durante unos días, mis amigos querrán saber hoy mismo si tu impresión es favorable, en fin, si crees que hay posibilidades de que nos ayudes.


  “Por supuesto”, pensó Jules, “sus ‘amigos’ no están acostumbrados a esperar. Y no habrá posibilidad de dar marcha atrás en los próximos días. Ya sé demasiado. Es ahora o nunca”.


  —Diles a tus amigos que mi respuesta es sí.


  2


  Eran las tres y cuarto de la madrugada, y se encontraba sola y perdida en las calles de la gran ciudad, arrastrando su equipaje en medio de una lluvia torrencial.


  La mujer —treintañera, media melena rubia, guapísima— apenas podía ver a través de la cortina de agua. Con una mano sostenía como podía el paraguas, y con la otra intentaba transportar sus dos maletas: una de tamaño descomunal y con rueditas, y la otra más pequeña, apenas una bolsa de viaje, situada encima del maletón. La chica tiraba como podía del asidero del formidable bulto, cuyas mínimas ruedas hacían un desagradable ruido sobre la acera.


  “Maldito sea el inútil del taxista que me ha dejado en medio de la calle”, pensó. Por lo visto no la había entendido. Había dado la dirección del hotel Excelsior, y el conductor, indolente y ajeno a la suerte de su cliente, la había traído a esta dirección. Desde el coche, mientras pagaba, ella había entrevisto la fachada del hotel, la cual finalmente había resultado ser la del consulado de Islandia, con su puñetera bandera. Y antes de darse cuenta, el coche había desaparecido.


  Por supuesto, intentar encontrar otro taxi a estas horas y en una noche de mil diablos como aquella era impensable. Había intentado llamar desde su móvil a Información Ciudadana, pero el servicio estaba permanentemente comunicando. Y su aparato estaba con la batería baja. Cuando finalmente consiguió contactar, les pidió con acento desesperado que le dieran el número de teléfono de una agencia de taxis. A continuación, con el último hilo de batería, había llamado a ese número. Estaba fuera de servicio. Le dieron ganas de llorar. Tal vez fuera la tormenta lo que había provocado la falta de cobertura, pero daba igual. El caso es que estaba sola y sin saber qué hacer en mitad de una ciudad desconocida, llevando a cuestas sus estúpidas bolsas de viaje.


  Mientras caminaba despacio, pisando los charcos con sus zapatos de tacón, comenzó a sentir una vaga inquietud, una sensación cercana al miedo. Se sentía indefensa, y encima cargada de equipaje como una estúpida. Intentó pensar sin ponerse nerviosa. Bueno, solo había una solución: pedir ayuda a alguien. Así de simple. Jugársela y pedir ayuda a la primera persona que viera en la calle. Alguien del lugar podría orientarla o indicarle cómo encontrar un hotel cercano, o un taxi, lo que sea. Lo que no tenía sentido era quedarse allí como un pasmarote, con sus maletas y con su paraguas. ¡No iba a estar así toda la noche!


  El problema es que la calle se encontraba desierta. No se veía ni un alma. Contempló la larga avenida en la que se encontraba. Solo se apreciaba la intensa lluvia agitada por el viento, y el brillo de las farolas reflejándose sobre los charcos. Pero no pasaba nadie por la calle. Apenas algunos coches rompían de vez en cuando el silencio pasando veloces por la carretera.


  Comenzó a sentirse asustada. Estaba sola en la calle, en medio de esta noche infernal. En ese momento, sintió cómo una ráfaga de viento se enredaba en su impermeable amarillo oro, y le levantaba durante un instante el faldón, descubriendo sus bonitas piernas, y su corto vestido negro. Acomodando de nuevo su elegante prenda gualda decidió guarecerse momentáneamente bajo un alero, e intentar de nuevo desde allí contactar con algún viandante. Con gesto ansioso, atisbó longitudinalmente la vía en donde se hallaba.


  Y entonces los vio.


  Eran dos personas e, inmediatamente, tuvo un mal presentimiento. No tenían buena pinta. Eran jóvenes, de tez morena, y caminaban con perfecta despreocupación entre la fuerte lluvia. Se acercaban hasta su posición.


  Notó el zarpazo del miedo. Comenzó a respirar con agitación, e incluso temblaba ligeramente. Aquellos tipos podrían hacer con ella lo que quisieran, con total impunidad. Nadie oiría sus gritos, ni nadie la ayudaría. Tal vez estaba a punto de ser vejada y violada, o a punto de morir. Intentó dominar su pánico. Finalmente, de manera casi instintiva, sacó el gorro de lluvia que llevaba plegado en uno de los bolsillos de su impermeable. Con un movimiento rápido, se lo encasquetó en la cabeza, ocultando lo máximo posible su cara. Si aquellos dos hombres eran lo que parecían y conseguían ver su rostro estaba perdida. Intentando mimetizarse con el entorno y con la oscuridad, y temblando ante el inminente peligro, se mantuvo quieta y en silencio mientras se aproximaban los dos tipos.


  Llegaron por fin a su altura, y repararon en su presencia. Se pararon y le dirigieron una mirada apreciativa. Uno de ellos pensó que era una escena sumamente extraña, una damita tan guapa como aquella parada en una esquina, en una noche de lluvia, con el equipaje a su lado. Evidentemente, esperaba a alguien.


  —Bueno, bueno, ¡lo que tenemos aquí! —dijo uno de ellos—. ¿Te llevamos a algún sitio, nena?


  —No, gracias, mi novio está ya llegando —contesto la mujer con la voz lo más serena que pudo, mientras se calaba aún más el gorro.


  —¿Ah sí? ¿Pues sabes lo que te digo? —dijo el que parecía llevar la voz cantante, un tipo mal encarado y corpulento como un gorila—. Que si yo fuera tu novio no te dejaría sola en la calle ni por un momento.


  —No me digas... —dijo la chica con voz displicente.


  —Venga, Marti —intervino el otro hombre—, déjate de escenitas que tenemos que irnos. Ya te enrollarás con alguna otra cuando lleguemos.


  —Pero, bueno, ¡qué prisas te han entrado de repente! —respondió el tipo que encaraba a la mujer—. Si solo estamos hablando —dijo mientras se acercaba más a la mujer, y tentaba con descaro la parte baja del impermeable—. Oye —añadió, mientras levantaba la tela—, qué vestido tan bonito llevas debajo...


  La mujer se apartó de un salto de aquel hombre, como si le hubieran aplicado una corriente eléctrica.


  —¡Apártate, hijo de puta! —le dijo la mujer en un tono bajo, enronquecido, amenazador—. ¡No te atrevas a tocarme!


  —¡Pero qué carácter!, si solo estaba mirando cómo vas vestida. Oye, por cierto, ¿llevas algo debajo?


  El sonido distante e inequívoco de una sirena de policía acercándose a la carrera interrumpió la conversación. Como por arte de magia, los dos hombres desaparecieron de la escena, cruzando a la carrera por una calleja perpendicular, eludiendo la trayectoria del coche policial.


  La chica, desesperada, literalmente se echó a la calzada, dispuesta a pedir ayuda como sea. Sin embargo, el vehículo de la policía no llegó a pasar por allí. Evidentemente, acudía a otro sitio, y en algún momento había girado. Ya se oía con menos fuerza el agudo sonido intermitente del coche.


  La mujer, que había acariciado la salvación, sintió de nuevo cómo el pánico se adueñaba de ella. Los dos hombres podían volver en cualquier momento. Y ella estaba otra vez sola e indefensa. Tenía que salir de allí ahora mismo. Tenía que escapar.


  En ese momento, mientras giraba como una loca su cabeza buscando una posible dirección de escape, se dio cuenta. Otro hombre estaba mirándola. Se encontraba justo en frente, cerca, a unos dos metros. No le había oído llegar. Estaba parado, con aspecto de no saber muy bien qué hacer, pero desde luego no parecía amenazador. Entre la lluvia, el hombreparecía la versión reducida y flacucha de Indiana Jones. La chica aprovechó su oportunidad.


  —Perdone, señor, ¿puede usted ayudarme? Estoy perdida y ya no sé qué hacer. Estoy buscando el hotel Excelsior.


  —¿El Excelsior? —contestó el hombre—. ¡Si está en la otra punta de la ciudad! ¿No tienes coche?


  —No, venía en taxi, pero se ha equivocado de dirección, y me ha dejado aquí.


  —Pues vaya papeleta, la verdad.


  —Tal vez haya alguna otra parada de taxis por aquí —dijo la chica con un hilo de esperanza—. Necesito irme ya. Además, dos hombres han intentado atacarme. ¡Ayúdeme, por favor!


  Ante la advertencia de la amenaza, el hombre, de mediana edad, pareció tomar una decisión. Desde luego, aquello era rarísimo. Podía ser un montaje preparado para robarle. Claro que si la presencia de la mujer era una trampa, la chica era la mejor actriz que había visto nunca. Y, francamente, tampoco tenía pinta de delincuente. Además, el detalle de las maletas hubiera sido increíble en caso de ser esto un timo para atrapar incautos. Tal vez ella tenía razón y se había quedado tirada en la calle. Cosas más raras se habían visto. En todo caso, era mejor tener mucho cuidado. Una chica tan guapa siempre es como para sospechar al menos. Lo mejor era intentar ayudarla y por lo menos buscar un sitio más seguro, a ver de qué iba todo aquello. Hablando con ella sabría si finge o no. En todo caso, si tenía razón y la habían atacado lo mejor era marcharse de allí de manera inmediata.


  —Yo vivo aquí al lado —le dijo—. Si quieres, podemos entrar en el portal de mi casa, e intentamos llamar desde allí a un taxi. ¿Te parece bien?


  —Sí, estupendo, muchísimas gracias, señor.


  —Y deja de llamarme señor, si no te importa. Tampoco soy tan viejo.


  —Discúlpeme, se... perdón, discúlpame, es que estoy acostumbrada a tratar de usted.


  —¿Quieres que te ayude con las maletas? —añadió el hombre cogiendo con decisión el asidero del equipaje—. Tú sujeta el paraguas. Así iremos más rápido.


  —De acuerdo.


  —¿Pero qué llevas aquí? —preguntó el hombre, al tirar del asa de las maletas y comprobar su tremendo peso—. ¿Pesas de gimnasia? ¡Si casi no puedo moverlo! —añadió redoblando sus esfuerzos con cara de resignación.


  —Lo siento, normalmente apenas tengo que desplazarlas —contestó la chica—. Y en los aeropuertos llevo un carrito.


  —No me extraña.


  La lluvia entorpecía sus movimientos, pero su destino estaba muy cerca. Al cabo de otro par de minutos, llegaron al portal de su casa. Era una puerta de hierro forjado, grande y pesada, desde la que se accedía a un recibidor amplísimo, en cuyo fondo había unos sillones y unas mesitas y, un poco más atrás, los ascensores. Entraron, y avanzaron unos metros hasta llegar a los dos sofás. La enorme puerta del portal se cerró con estrépito. La sensación de haber alcanzado finalmente un refugio, cálido y seguro, fue inmediata. Parecía casi el vestíbulo de un hotel.


  Aún temblando por el espantoso trago que acababa de pasar la chica, sentándose como un ovillo en uno de los sillones, se echó a llorar, soltando toda la presión que llevaba dentro.


  El hombre la veía sollozar sin saber cómo comportarse. Por fin, se acercó y le dio unas torpes palmaditas en la espalda como si felicitara a un amigo por haber ganado un partido de baloncesto.


  —Vamos, no llores, tranquilízate, por favor —le dijo.


  —Lo siento, lo siento mucho, soy una estúpida. Te agradezco mucho que me hayas ayudado. Es que pensaba que aquellos dos tipos iban a atacarme o violarme o algo así.


  —Ha debido ser horrible. No me extraña que estés asustada todavía. ¿Han llegado a atacarte?


  —No, justo cuando uno de ellos se aproximaba ha sonado una sirena de la policía y los dos maleantes se han marchado.


  —Sin embargo, el coche no ha llegado a pasar por allí.


  —Pues no, ¿cómo lo sabes?


  —Bueno, lo sé porque estás aquí conmigo. Si no, estarías con ellos ¿no?


  —Sí, es verdad, pero, bueno, podían haber pasado más cosas... —insistió un poco absurdamente la mujer.


  —¿Y de dónde venías? —preguntó de nuevo el hombre.


  —De Madrid —contestó la mujer—. La verdad es que no suelo venir mucho a Zaragoza.


  —Bueno, has tenido mala suerte. Zaragoza está bastante bien, en realidad —dijo el hombre, sonriendo por primera vez.


  Ella también sonrió. Aunque aún llevaba su rostro tapado con el enorme gorro amarillo, al verla sonreír, el hombre reparó en que la chica era extraordinariamente guapa. Un auténtico bellezón. Igual era una actriz de cine o algo parecido.


  —¿Tú crees que podré encontrar a estas horas un taxi? —preguntó la chica.


  —¿Qué hora es?


  —Casi las cuatro.


  El hombre miró de nuevo a la mujer. El físico deslumbrante de la muchacha volvía a disparar todas sus alarmas de hombre de ciudad. Si la chica era un señuelo para conseguir entrar en su casa, y tal vez franquear después el paso a sus cómplices, estaba a punto de cubrirse de gloria. Pero tampoco podía dejarla allí, abandonada en el portal como a un perro callejero.


  La mujer contempló a su nuevo amigo, y leyó la duda en su mirada.


  —No te fías, ¿verdad? —le preguntó la chica a bocajarro.


  —Lo siento, no es nada personal, es que esta situación es un poco rara —y añadió en un tono un poco más bajo— y tú eres una chica muy guapa...


  —Entiendo —contestó la mujer—. Pero tengo una forma muy sencilla de demostrarte que todo lo que te he contado es cierto.


  —Perfecto, adelante —dijo el hombre.


  Sin previo aviso, la mujer se retiró el gorro amarillo y sacudió su melena rubia, mirando directamente a los ojos de su nuevo amigo.


  El hombre a su vez permaneció frente a ella contemplándola, esperando que pasara algo. La mujer, sin embargo, simplemente lo miraba como si todo estuviera dicho.


  —¿Y bien? —preguntó el hombre—. ¿Qué pasa? ¿Por qué me miras así?


  —¿Pero bueno, no sabes quién soy? —preguntó la mujer con cara de incredulidad.


  —Pues no, la verdad. ¿Eres famosa?


  —Me estás tomando el pelo, supongo —le dijo de nuevo la mujer.


  —No te estoy tomando el pelo, es que tampoco sigo mucho el mundillo ese. ¿Cómo te llamas? Tal vez por el nombre…


  —Soy Leire Arana.


  —Lo siento, ahora mismo no caigo —respondió el hombre, cada vez más incómodo ante su ignorancia—. ¿Eres actriz, o algo así?


  —Soy presentadora. Salgo todos los días por televisión. Hago entrevistas, concursos, programas familiares. Francamente, pensaba que me conocía todo el mundo, llevo años trabajando. En fin, ya veo que no es así.


  —Bueno, lo siento, es que yo apenas veo la tele. Generalmente, trabajo hasta bastante tarde, y luego escucho música o leo un rato antes de acostarme.


  —¿Y sueles leer alguna revista?


  —Sí, alguna vez he leído alguna. ¿Por qué?


  La presentadora, sin decir una palabra, se levantó y se dirigió a la mesita baja auxiliar que estaba junto a uno de los sillones. Tras seleccionar una revista entre las dos o tres que estaban apiladas, la dejó caer frente al hombre que la había salvado.


  Este miró la portada de la publicación y se quedó estupefacto. En la misma aparecía la foto de una pareja, ambos vestidos en plan veraniego con bermudas y sandalias, y una playa bellísima, con palmeras y cielo azul al fondo. A la pareja se los veía de espaldas, enlazados de la cintura pero la chica volvía el rostro y se apreciaba sin lugar a dudas que era ella. El titular de la portada decía: “Leire Arana y Borja Sintes: ¿Idilio en el paraíso?”.


  —Me he quedado sin palabras —dijo el hombre quedándose casi con la boca abierta.


  La mujer se esponjó satisfecha, contenta del efecto que había provocado en su nuevo amigo. La verdad es que aquel era un tipo muy curioso. Parecía simpático y había demostrado cierto valor en toda la escena (muchos habrían salido corriendo, por si acaso) pero en cierto sentido actuaba como un pardillo. ¡Y no había oído hablar de ella! ¿De dónde demonios habría salido? En todo caso, decidió aprovechar su momentánea ventaja, y dijo con la mayor naturalidad posible:


  —Bueno, no es por quejarme, pero ¿vamos a estar aquí todo la noche?


  —No, por supuesto —contestó con rapidez el hombre—. Si quieres, subimos a mi casa y pensamos cómo solucionar este lío.


  —Estupendo —dijo la chica—. Pero ahora soy yo la que no sabe nada de ti.


  —Tienes razón. Pero no tienes que preocuparte —dijo sonriendo de nuevo—, soy inofensivo. Me llamo Fernando García. Soy economista, y trabajo en el Ayuntamiento de Zaragoza.


  —No tienes acento maño —dijo la chica en un tono neutro.


  —No soy de aquí. Soy catalán, de Calafells.


  La llegada del ascensor interrumpió la breve conversación. El hombre ayudó a Leire a introducir las maletas en el mismo, y pulsó el quinto piso. En cuanto inició la marcha, el hombre dijo:


  —Tú tampoco tienes acento de Madrid.


  —Soy de Bilbao —contestó la chica—, aunque llevo ya mucho tiempo viviendo en Madrid. Desde que me casé.


  El hombre no dijo nada, mientras pensaba en la foto de la revista.


  En unos segundos el ascensor llegó a la casa, y el hombre abrió la puerta.


  Ambos entraron a un pequeño vestíbulo, en donde Fernando dejó las maletas, y accedieron a un gran salón, invitando entonces a Leire a sentarse.


  —Puedes quedarte aquí esta noche, si quieres —le dijo—. No hay nadie más en la casa. Hay una habitación libre, puedes acomodarte allí.


  —Muchas gracias, eres muy amable. La verdad es que me has salvado la vida.


  —Bueno, no ha sido para tanto. Y ahora, con tu permiso, me voy a la cama. Estoy completamente agotado y mañana tengo que trabajar. No estoy acostumbrado a trasnochar tanto.


  —¿Y yo en dónde duermo? —preguntó la chica con tono un poco irónico.


  —Perdona, no te he enseñado la habitación. Acompáñame.


  El cuarto de invitados era pequeño y acogedor, con una cama sencilla, una mesita anexa, y un armarito.


  —Espero que todo esté bien —dijo el hombre—, la verdad es que no esperaba visita. Tienes un baño aquí mismo, yo uso el que está al fondo de la casa.


  —Muchas gracias de nuevo.


  —De nada. Y ahora, si no te importa, me voy a la cama.


  —Por supuesto, hasta mañana.


  —Hasta mañana.


  Leire escuchó cómo su reciente amigo se iba a su habitación, y cerraba su puerta. La verdad es que no había hecho ni el menor avance hacia ella, ni siquiera un pequeño comentario jocoso sobre la noche que iban a compartir. En fin, la situación tampoco estaba para eso, pero en cierta medida se sintió un puntito defraudadaEn todo caso, sin pensar en nada más cerró la puerta de su habitación, e incluso corrió el pestillo del cuarto. No iba a haber ningún problema, pero nunca se sabe. El tipo había sido correcto y simpático, pero con los hombres nunca te podías fiar.


  Estaba completamente agotada. En el exterior, arreciaba la lluvia. Como una autómata, se quitó la ropa y se metió en la cama.


  Cayó dormida de forma inmediata.


  La luz de la mañana la despertó despacio. Poco a poco, la claridad indicó a su cerebro que era de día y que había que incorporarse. De pronto, aún entre sueños, recordó la situación en la que se encontraba, y ésto le hizo espabilarse y abrir los ojos totalmente. Estaba en casa ajena. Tenía que levantarse y marcharse. El sol llenaba insultantemente la habitación. Miró la hora, y dio un respingo. No podía ser. Eran casi las doce de la mañana. Se levantó y vistió en un minuto y descorriendo el protector cerrojo, salió de su habitación. Buscó la cocina y en ella encontró una nota de papel escrita a mano por Fernando. Decía así: “Hola. Me he marchado a trabajar. He intentado despertarte pero no respondías y te he dejado dormir. Puedes ponerte un café si quieres. Por lo demás, te deseo suerte. Fernando. P.D. Veré la tele algún día, a ver si te reconozco”.


  Leire leyó la nota con incredulidad. ¡Ni siquiera dejaba un número de teléfono de contacto! ¡Como si recogiera todas las noches una chica famosa y le invitara a dormir en su casa! A pesar suyo, empezó a sentirse un poco molesta, casi enfadada. La frase final era alucinante: “Te deseo suerte”. ¿Qué coño significaba aquello? ¿Que no quería volverla a ver? ¡Desde luego, qué tipo más raro!


  Mientras buscaba la cafetera para prepararse una taza, continuó dándole vueltas a la nota. La verdad es que el tono del mensaje era increíble. Aquel tipo se había despedido sin más. La había ayudado y la había acogido en su casa, y después adiós. Sin más. Adiós, y que tengas mucha suerte.


  Por fin encontró la cafetera, pero no el café, así que desistió de su propósito y pensó que mejor se marchaba y tomaba uno en la calle. Volvió a su habitación para recoger su equipaje.


  Se sentía enfadada, sin saber exactamente porqué. Bueno, en realidad sí que lo sabía: le había sentado mal la nota de Fernando. De alguna manera, ella había esperado volverle a ver, no sé, agradecerle su actuación y su amabilidad. Era lo lógico. Sin embargo, su salvador había decidido inhibirse. Adiós muy buenas. Obviamente, el tal Fernando no tenía la menor intención de volver a verla. Y eso era en el fondo lo que le molestaba. Ella era una de las mujeres más deseadas de España. Era guapa, joven y famosa. Y aquel pardillo catalán, funcionario del ayuntamiento de Zaragoza, la había ignorado de manera completa. Por supuesto, ella no podía quejarse ya que él se había portado estupendamente, permitiéndole dormir en su casa. No se podía pedir más. Por otra parte, aunque durante su brevísima relación él no había hecho ni la más mínima insinuación (ni falta que hacía, por supuesto), tampoco tenía sentido una despedida tan fría y absurda. Bueno, daba igual. Que le dieran dos duros al tipo aquel. Ella haría lo mismo, tal vez escribiendo su mensaje de despedida sobre la misma nota: gracias por todo y adiós. Sí, era una buena idea. Se acercó a la cocina con cara de decisión y tomó la nota y un bolígrafo.


  El sonido de su móvil, al que acababa de conectar al cargador de batería, interrumpió sus pensamientos. Durante un brevísimo instante pensó que sería Fernando disculpándose por su magro escrito, pero en seguida desechó la absurda idea (el hombre por supuesto no conocía el número de su móvil) y comprobó con cierta decepción que la persona que llamaba era Samuel Calero (“Sam” para los amigos), el gerente y representante de sus actividades profesionales. Cuando descolgó el teléfono la voz de Sam sonaba desesperada, próxima al infarto:


  —¡LEIRE, POR FIN! ¡Llevo toda la mañana llamándote! ¿Estás bien? ¿Dónde te has metido?


  —Hola, Sam —respondió la chica con voz cansada—. Estoy bien. He tenido un incidente, pero estoy bien. Estoy aquí en Zaragoza, en casa de un amigo.


  —¿Un incidente? ¿Te ha pasado algo? ¿Dónde estás ahora?


  —Estoy bien, Sam, es solo que anoche me perdí y he pasado la noche en casa de un amigo. Acabo de despertarme.


  —Bueno, escúchame, Leire, ya me contarás todo lo que te ha pasado. Pero el problema acuciante que tenemos ahora es que son más de las doce de la mañana, y hace casi cuatro horas que te espera todo el equipo de la CBS en el hotel para hacerte el reportaje. ¡Por Dios, Leire, han venido desde Londres solo para esto!¡Tienes que venir YA!


  “Típico de Sam”, pensó la mujer, “lo único que le importa es que no se malogre el maldito reportaje. A mí como si me parte un rayo”. De pronto se sintió sola, confundida. Pero se rehízo inmediatamente. Por supuesto que a Sam solo le importaba el reportaje. Esa era su obligación, su trabajo. No estaba con ella para preocuparse por sus asuntos personales, o para compadecerla por lo mal que lo había pasado. No le importaba en absoluto todo eso, y hacía bien. Además, ella no necesitaba a nadie. Sabía cuidar de sí misma. Siempre lo había hecho, y ahora no pensaba dejar de hacerlo, ni venirse abajo por un estúpido contratiempo.


  —De acuerdo, Sammy, invítales a un café en el bar del hotel y diles que voy para allí.


  —Esa es mi Leire —contestó con voz esperanzada el representante—. Te esperamos.


  La mujer, que aún tenía la nota en la mano, garabateó una respuesta, y volvió corriendo a su habitación. Una vez allí, agarró como pudo su equipaje y abandonó la casa a la carrera, arrastrando las dos maletas hasta el ascensor. Justo antes de salir, cerrando ya la puerta de la casa vislumbró el sombrero para el agua de Fernando colgado en un perchero y sonrió a su pesar. ¡De dónde habría sacado aquello! Pero ahora tenía otras cosas en que pensar. Bajó en el ascensor a toda máquina. Salió del portal y una vez en la calle, paró con rapidez a un taxi que pasaba por la calle.


  —Al Excelsior, por favor, lo más rápido posible.


  Mientras el vehículo sorteaba el denso tráfico de la ciudad, Leire contestó otras dos llamadas telefónicas, una de su estilista particular (que también estaba en el Excelsior, y que necesitaba saber cómo quería aparecer Leire en el reportaje, para ir preparándolo todo) y la otra inmediatamente después, casi llegando, otra vez de Sam quien necesitaba desesperadamente saber la hora exacta en la que aparecería por el hotel. La presentadora contestó cuando ya bajaba del coche y estaba pagando la carrera.


  —Disculpe, señor —dijo dirigiéndose al taxista, mientras intentaba contestar a la vez al móvil—, ¿cuánto me ha dicho?


  —Cuarenta y siete euros, señorita.


  —¿Cómo dices, Leire? —le dijo Sam desde el móvil.


  —Ya estoy llegando —contestó mientras le pagaba al conductor.


  —Disculpe, señorita —intervino de nuevo el taxista—, pero no tengo cambio de 200 euros. ¿No tendría un billete más pequeño?


  —¡Por Dios, Leire! ¿quieres venir de una vez? —bramó de nuevo el agente desde el móvil, mientras la chica, con el móvil apoyado entre su oreja y su hombro, buscaba en su monedero un billete más pequeño, encontrando finalmente uno de 100 euros.


  —¿Este billete le sirve? —dijo la mujer al conductor.


  —Sí— contestó el taxista—, muchas gracias, le doy su cambio.


  A continuación, el conductor rebuscó entre su dinero y le tendió un billete de 50 euros a Leire, quien permaneció con la mano tendida esperando el resto del cambio. El conductor comenzó a rebuscar los 3 euros entre sus monedas, sin tener al parecer demasiado éxito. El hombre refunfuñaba y revolvía su monedero una y otra vez buscando el cambio.


  —Por favor, Leire —habló de nuevo el móvil—, estamos todos esperándote. Estamos ya en el vestíbulo. Por favor, entra de una vez, ya no sé qué decir a los de la CBS…


  —Está bien, ¡ya voy, coño! —gritó la mujer al móvil, y añadió, dirigiéndose al taxista—: Y usted puede quedarse con el cambio, que los he visto más rápidos.


  — Gracias, señorita —respondió el profesional—, es que no disponemos de moneda fraccionaria…


  —¡Y a mí que me cuenta! —le interrumpió Leire en un tono desabrido y con expresión de enfado, mientras se alejaba del coche y entraba con malos modos con su equipaje por las puertas giratorias del Excelsior. Tres segundos más tarde, su agente y los hombres de la CBS contemplaron saliendo de las mismas, a la famosa presentadora Leire Arana dirigiéndose hacia ellos. Era la viva imagen de la felicidad. Sonreía de manera encantadora.
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  El mejor amigo de Fernando García, Juan Sada, se disponía a iniciar su siguiente novela. Como muchos escritores de éxito, tenía comprometida con su editorial habitual la entrega de una novela al año. Aunque entendía perfectamente la naturaleza mercantil de su literatura, y la necesidad de planificar las apariciones de sus libros, no podía evitar cierta incomodidad al tener que escribir con plazos concretos e incluso sobre asuntos prefijados, siempre al dictado de los especialistas de marketing de su poderosa editorial, los cuales, por cierto, no sabían escribir ni dos líneas seguidas, pero parecían saberlo todo sobre lo que otros debían redactar. A menudo echaba de menos la autonomía de sus comienzos, cuando escribía novelas con completa libertad, en el momento en que le apetecíay sobre los temas que le daban la gana. Claro que (pequeño detalle sin importancia) entonces nadie le daba los jugosos adelantos económicos de los que ahora disfrutaba, antes de haber escrito siquiera el primer renglón.


  Bueno, intentó apartar esos pensamientos, y concentrarse en el inicio de su próxima novela, de título provisional Desolación. El género de la ciencia ficción estaba cada vez más disputado y él quería hacer de este próximo libro su mejor obra. No solo con éxito de ventas (eso siempre lo conseguía), sino también de crítica. Iba a escribir una obra maestra. Lo presentía.


  Se concentró en las primeras palabras de la novela. Los inicios de una historia son muy importantes. Deben enganchar al lector. Levantó la mirada al techo en busca de concentración, y finalmente tecleó en el ordenador:


  “Tres enormes lobos rodeaban a Scott, gruñendo y mostrando sus fauces llenas de baba. El muchacho, aterrado, casi podía oler la desesperación de las bestias, su necesidad de matar a otro ser vivo para alimentarse y vivir otro día más en medio de aquella hecatombe, de aquella desolación que reinaba en el mundo”.


  Releyó este primer párrafo y se dio por satisfecho. Un chico rodeado de lobos hambrientos era un arranque poderoso, digno de su historia. Había hecho lo más difícil, que era ponerse en marcha. Ahora dejó que las palabras fluyeran con naturalidad y continuó escribiendo:


  “Era el año 2.520. Habían transcurrido ya más de cuatro siglos desde la hecatombe nuclear. Esta se había producido exactamente el 16 de marzo del año 2.092,cuando una de las numerosas potencias atómicas que había en ese momento sobre la tierra, por razones desconocidas, había decidido de pronto liberar sus ojivas nucleares, desencadenando la última guerra mundial. En unas pocas horas, la tierra fue literalmente pulverizada por más de 8.000 explosiones nucleares. Casi todos los seres vivos que habitaban entonces en el planeta murieron. Tan solo los que estaban protegidos en ese momento lograron sobrevivir, aunque en condiciones penosas. La Humanidad, partiendo de los supervivientes de los refugios, volvió a la vida de las cavernas.


  Fuera, sobre la superficie arrasada por las bombas, las condiciones del entorno cambiaron radicalmente, mas la vida, poderosa como una deidad antigua, también consiguió adaptarse. Con el tiempo, en casi todas las especies los individuos más expuestos al exterior —aún radiactivo— sufrieron mutaciones. Los pequeños mamíferos como perros salvajes y lobos fueron los más afectados. En ese momento eran los mayores depredadores sobre la tierra. Las manadas de lobos campaban a sus anchas sobre la maltrecha superficie terrestre, y recorrían las grandes y desoladas llanuras buscando como locos algo para comer. Cualquier cosa viva era una posible víctima para ellos.


  Precisamente en esta especie se produjo la mutación más extraña de todas: alguno de sus individuos se hicieron inteligentes. No era un nivel intelectual comparable al humano, pero sí era algo enormemente superior al de un animal. Sin embargo, con el devenir de los años, se comprobó que este cambio genético perdía fuerza, ya que no se transmitía adecuadamente de padres a hijos y, en resumen, no consiguió cuajar, por lo que la especie lobuna lentamente volvió a la normalidad.


  Pero aún podían encontrarse viejos lobos inteligentes capaces de liderar con frialdad y enorme astucia a las manadas, coordinando grupos de fieras como si fueran ejércitos disciplinados y crueles en busca de comida.


  Consciente de esta circunstancia, Scott miró aterrado a los ojos de los formidables animales que tenía delante, en busca de algún destello de inteligencia o de astucia. Si alguno de aquellos lobos era capaz de pensar, podía darse por muerto. No obstante, mantuvo la calma y moviéndose muy lentamente, el joven llegó a su destino.


  “Ya están en posición”, pensó.


  Con un gesto de fiereza, Scott liberó con el pie un sencillo mecanismo y la tierra se tragó a los tres lobos.


  Mirando a sus enemigos retorcerse y aullar como posesos en el fondo de la trampa, el muchacho levantó sus brazos en son de triunfo. Volvería a su casa entre aclamaciones, con comida abundante para todos. En aquel instante, sin embargo, un sonido en la lejanía le heló la sangre en las venas. Los aullidos de los tres lobos habían alertado a una manada próxima. “Maldita sea, pensaba que estaban solos”, se dijo paralizado por el pánico.


  El salvaje bullicio de la jauría sonaba cada vez más próximo. A lo lejos, ya se distinguía el enorme grupo de fieras corriendo enloquecidos a través del desolado páramo.


  Venían a por él”.


  El sonido de su móvil interrumpió el trabajo de Juan Sada. Soltó una imprecación. Odiaba que le llamaran cuando estaba trabajando. Era imposible escribir si cualquier idiota podía llamar cuando le salía de las narices, interrumpiendo el proceso creativo. Comprobó la identidad de la persona que llamaba y respondió con voz cansina:


  —Hola, Nando, solo tú podías llamarme a estas horas, en pleno trabajo.


  —Perdona, Juan, pero son las diez de la noche. Es una hora estupenda para llamar ¿no?


  —Sí, es estupenda para un oficinista como tú, pero yo soy un escritor, un intelectual. No tengo horarios, me debo a la inspiración, y esta me suele llegar a estas horas precisamente...


  —Juan —le interrumpió Fernando—, escúchame, ¿tú conoces a una tal Leire Arana?


  —¿Me lo dices de broma? Naturalmente que la conozco. Como todo el mundo. Es una rubita sonriente que está todo el día en la tele y que, por cierto, está como un pan.


  —Bueno, sí, la verdad es que es bastante guapa.


  —Bueno, veo que te has fijado. Estoy impresionado.


  —Hoy ha dormido en mi casa.


  Juan se quedó sin habla. No se lo podía creer. Nando y él eran amigos desde el colegio. Ambos eran de Calafells y la casualidad había hecho que se reencontraran ya mayores en Zaragoza. Desde entonces se veían de vez en cuando. Se caían bien, a pesar de ser muy distintos. En lo que sí coincidían era en su afición por la literatura. Nando era un hombre de gran cultura e incluso corregía alguna de las galeradas de su amigo y por cierto con gran soltura. Juan pensaba que Fernando era un buen tipo sin duda, pero desde su divorcio de Gemma, hacía dos o tres años, no había levantado cabeza. Se había vuelto más taciturno, más solitario, siempre centrado en su música y en sus lecturas. Parecía que se había conformado, que su vida ya solo era una especie de transcurrir de los años, de fluir lento hasta el final. No era un tipo triste en absoluto, pero parecía haber elegido desde su separación una vida de perfil bajo, sin disfrutar de las cosas estupendas que tenía la existencia. Las mujeres, el vino, las fiestas... En fin, un poco de diversión no hacía daño a nadie. Y ahora, el aburrido Fernando, el hombre gris, culto y correcto, le soltaba que se había ligado a la rubia esa estupenda que salía en la tele.


  —Imposible —contestó finalmente Juan—, ¡no te lo crees ni tú! Ni siquiera yo sería capaz de contar esa historia.


  —Pues es cierto, amigo mío. Comprendo que tengas cierta envidia, pero la verdad es que tampoco ha sido para tanto. La pobre chica ha tenido que suplicarme que le suba a mi casa. “Por favor, por favor”, me decía. Y yo le contestaba: “¡Es que así, sin conocernos apenas!”. Pero ella ‘dale que te pego’, insistiendo en que quería entrar a mi casa. Ya sabes lo que es una mujer cuando se encapricha de un hombre. No para hasta conseguir sus propósitos. Bueno, el caso es que al final he transigido, y le he permitido entrar a mi hogar. Ha sido un poco por pena, no le doy más importancia. Te lo cuento por hablar de algo. No es más que otra muesca en mi revólver.


  Juan sonreía, desde el otro lado de la línea, contento ante la ironía y el buen humor de su amigo. Al menos, parecía más animado que de costumbre.


  —Ya. Entiendo la película. Déjame que traduzca lo que ha pasado: la presentadora se ha confundido de puerta, ha llamado a la tuya y cuando la has visto te has desmayado.


  —Muy gracioso. Está claro que la envidia te corroe.


  —Bueno, ¿me vas a decir qué ha pasado?


  —Se había perdido —contestó Fernando—. Estaba en la calle lloviendo y de noche, y no sabía dónde ir. Me ha pedido ayuda y se la he prestado.


  —¿En serio? ¿Me hablas en serio?


  —Por supuesto, la he recogido de la calle. Iba con un impermeable, con un gorrito amarillo y dos maletas.


  —Pero, Nando, ¡es increíble!, ¡has recogido de la calle nada menos que a Leire Arana! Casi podía escribir una historia sobre ese tema...


  —No, por favor, que lo tuyo es la ciencia ficción.


  —¿Y qué hiciste? ¿La subiste así, sin más, a tu casa?


  —Pues sí, pero tampoco tenía mucha opción. Hombre, estaba un poco suspicaz pensando que igual era la típica chica—trampa para incautos. Ya sabes, como la tía buena que te para en la autopista solicitando ayuda, y en cuanto paras el coche salen sus primos por detrás y te roban hasta los calzoncillos.


  —Sí, la verdad es que era una situación un poco rara. Bueno, ¿y qué tal la noche? No, no, por favor, no quiero detalles, solo dime qué tal es la chica. En general, vamos. Quiero decir, ¿es maja? Y sobre todo, la gran pregunta: ¿está tan buena como parece en la tele?


  —Bueno, la verdad es que sí que está estupenda, sí. Y la chica parecía maja, pero tampoco hablé demasiado con ella.


  —No me digas más... sobraban las palabras.


  —No es eso. Es que era tardísimo y nos fuimos a la cama.


  —Normal...


  —Cada uno a la suya. Y por la mañana yo me fui a trabajar y ella se quedó durmiendo.


  —Pero bueno —le dijo Juan—, imagino que no te irías así, sin más. Le habrás dejado al menos el móvil para que te llame más tarde, supongo.


  —Le dejé una nota.


  —Estupendo. El viejo truco de la nota. Muy original. Y dime, ¿qué decía tu mensaje?


  —No demasiado. Que le deseaba suerte, y poco más.


  —¿Tu nº de móvil?


  —Creo que no.


  —¿Crees que no? ¿Le has salvado la vida a Leire Arana y ni siquiera le dejas tu nº de teléfono, para hablar más tarde? ¿Tú estás mal de la cabeza?


  —Bueno, en ese momento no se me ocurrió —contestó Fernando—. Y tampoco veo para qué me va a llamar la chica. Quiero decir que tampoco es imprescindible, que no necesita agradecerme nada especial. En fin, no sé. La verdad es que sencillamente no se me ocurrió.


  —Bueno, ¿y dónde está ella ahora? ¿Se fue sin más por la mañana?


  —Por supuesto que no. No se fue sin más. Se marchó, pero contestó a mi mensaje.


  —Bueno, Juan, no me tengas en ascuas. ¿Qué demonios te ha dicho? —preguntó el escritor.


  —La nota que escribió la chica decía lo siguiente: “Espero volver a verte en un día de sol. Gracias y adiós.”


  —¿Solo eso? ¿No dice nadamás? ¿Un nº de móvil, cómo contactar, algo así? —preguntó Juan.


  —No hay nada más. Solo eso.


  —Estupendo —dijo en tono lúgubre el escritor—, eso quiere decir que la has jodido. Has tenido en tu casa a Leire Arana y la has dejado escapar. Eres un auténtico pardillo. Probablemente, dentro de una semana se habrá olvidado completamente de esa noche y desde luego de ti. Has dejado escapar la oportunidad de tu vida. Eres un desastre.


  —Bueno, la verdad es que no se me ocurrió lo del móvil. Pero siendo sincero, tampoco habría tenido ninguna oportunidad con ella. Ella es joven, guapa y famosa. Y yo en cambio solo soy un tipo... no sé... un tipo gris.


  —Sí, en eso tienes toda la razón —rubricó Juan.


  A continuación se hizo el silencio. Ambos amigos parecían estar pensando. O simplemente la conversación se había agotado. Finalmente, Fernando preguntó a su amigo, por hablar de algo:


  —Bueno, ¿qué tal va Desolación?


  No hubo respuesta. Juan había colgado hace rato.
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  —¿A Italia o a Grecia? —exclamó Leire Arana por el auricular, con tono de aprobación—. Bueno, no está mal, la verdad. Ya que tenemos que viajar a cuenta del puñetero documental, más vale que al menos sea a sitios bonitos. En fin, solo espero que el hotel sea algo mejor que el de la otra vez


  —¿Te refieres al de Berlín? —dijo Sam con la voz un poco apagada, a la defensiva.


  —Por supuesto que me refiero al de Berlín, Sam —contestó la presentadora—. Era un asco y lo sabes.


  —Tenía cuatro estrellas.


  —Pues no merecía ni una. ¡Pero si tuve que encender la tele con el interruptor manual! No tenía ni mando automático.


  “Pobrecita, tuvo que mover el culo hasta la televisión, qué tragedia”, pensó con acidez el representante, mientras decía:


  —Bueno, Leire, a veces puede pasar, pero el hotel estaba muy bien. Y era caro como un demonio.


  —¡Qué raro, tú pensando en el dinero! Bueno, y ¿cuándo será el rodaje?


  —En un par de semanas. Por lo visto, aún están seleccionando el sitio, el entorno, ya sabes.


  —Ya, a estos de la CBS les encanta pasar el rato con esas cosas. Seguro que están dando vueltas por toda Italia y al final acabamos filmando en la Fontana de Trevi, o bajo el Coliseo. Algo original, innovador. Lo nunca visto.


  —Te veo muy sarcástica hoy —contestó Sam—. No creo que sea para tanto. A mí me parecen buenos profesionales.


  —Bah, a mí también. Además, no me llevo mal con ellos. Pero tampoco acabo de congeniar del todo. No sé, me parecen unos tipos demasiado estirados...


  “!Quién habló de personas estiradas!”, pensó Sam, y dijo:


  —Bueno, Leire, cariño, lo dicho. En un par de semanas, de nuevo al documental. Y esta creo que es la última filmación larga. A partir deaquí, la producción y el montaje de la pequeña película, y se acabó. En un mes como mucho estará listo.


  —Eso espero. De verdad que estoy de sonreír ante la cámara mientras digo lo “bella y acogedora” que es la ciudad de turno...


  —De eso vivimos, cariño —argumentó Sam.


  “Sí, sobre todo tú”, pensó ella, aunque reprimió el comentario.


  —Bueno, cuando sepamos nuestro destino final, me llamas. Y recuerda lo del hotel. No quiero sitios cutres.


  —Por supuesto, querida. Bueno, adiós, cariño y sé buena.


  —Adiós, Sam.


  Este año había sido literalmente espantoso. El peor de toda su vida, y eso que había conocido tiempos muy duros. Pero jamás tres años seguidos con una sequía como la actual. Parecía una maldición del cielo. La cosecha de este año, una vez más, iba a ser un auténtico desastre. Las remolachas, las berenjenas, el maíz... ¡todo necesitaba agua! Sin agua el campo se moría como si fuese una persona. Pero no llovía, las últimas precipitaciones habían caído hacía ya más de tres meses y el campo poco a poco se iba secando, y todo se echaba a perder. Después de tres años, la situación era simplemente catastrófica. Y eso que, en un último intento desesperado, el sindicato agrario había conseguido financiar un pequeño trasvase temporal de agua para Campania pero, al final, todo había sido inútil. Aunque los pobres agricultores habían obtenido algo de agua —lo suficiente para esperar otro par de meses—, las lluvias finalmente no habían llegado. La debacle para ellos había sido completa. No solo no tenían cosecha para vender, sino que además habían tenido que endeudarse hasta las cejas para pagar un trasvase inútil. “El acabóse”, pensó Antonino Lucale, alias Tonino, mientras contemplaba con tristeza desde el salón de su casa la plaza de Agrizzento, su pueblo. Ahora parecía una localidad fantasma. Aunque nunca había sido un lugar bullicioso, aquella tranquilidad era extraña y ponía nervioso. Y su tienda, que hace unos años era la referencia para los pueblos de la comarca, estaba hoy vacía. Nadie quería salir a la calle a tomar algo, ni reformar su casa, ni renovar sus útiles de labranza. ¿Para qué, si apenas había cosecha, ni perspectivas, ni dinero?


  Y ahora había que tomar una decisión. Aprovechando que los niños estaban en la escuela, tenía que hablar con su mujer y contárselo todo.


  Su esposa Sofia, viendo su gesto sombrío, interrumpió sus reflexiones.


  —No te preocupes, Tonino, ya saldremos de esta.


  La esposa de Tonino le cogió la mano. Ambos vivían en el piso superior a la tienda, en pleno centro de la aldea. Tenían tres hijos, dos chicas de seis y nueve años y un chico algo más mayor, de dieciséis. En las épocas buenas habían ganado dinero, pero casi siempre lo habían invertido en sucesivas mejoras y ampliaciones del establecimiento. Esto convirtió a su negocio en un local impresionante, que incluía secciones de ferretería, droguería, alimentación y bar. Era famoso en toda la comarca, y mucha gente venía de los pueblos vecinos en busca de herramientas o abonos o algún artículo especializado que no se encontraba en los pequeños comercios de su pueblo.


  Pero ahora la tienda estaba vacía. Las inversiones hechas en época de bonanza, y que iban a ser amortizadas con los futuros réditos del local, pesaban ahora como losas. Las deudas agobiaban a la familia.


  —Ha llamado esta mañana don Vitale —dijo Tonino casi en voz baja.


  —¿El de las ferreterías? ¿El que nos vendió la última remesa de género?


  —El mismo.


  —Bueno, ¿y qué quiere? —preguntó la mujer.


  —Que paguemos —respondió con voz ronca su marido.


  —¿El plazo anual, ya tan pronto?


  —Si, Sofia, ya toca. Hablamos de tres años y este es el segundo pago.


  —Bueno, pero supongo que nos admitirá un pequeño retraso, hasta que mejore un poco la situación. Seguro que sabe cómo están las cosas. Además, siempre hemos pagado a todo el mundo todo lo que debíamos.


  —Efectivamente, don Vitale sabe perfectamente ‘cómo están las cosas’. De hecho su cadena de ferreterías ha sufrido un bajón espectacular en toda la zona sur de Italia, debido a la sequía. Él también está notando los efectos, igual que nosotros.


  —Razón de más para admitir el retraso. Si comprende la situación, sabe que no estamos haciéndonos los remolones. Lo entenderá perfectamente…


  —No, Sofia, no entenderá nada. Ese hombre no es como uno de nosotros. Los que somos de pueblo nos hacemos cargo de los problemas de los demás y si hace falta fiamos al que lo necesita. Don Vitale en cambio es un hombre de ciudad, un hombre de negocios. Nuestros problemas no le interesan. Él solo busca el beneficio. Y solo respeta lo que está firmado en un contrato: plazos, importes, intereses.


  De nuevo se instaló el silencio. La frase había sido significativa. La mujer conocía demasiado bien a su marido como para saber que algo iba mal. Que lo que sucedía era algo horrible. Con voz llena de temor, siguió preguntando:


  —Cuando le compramos el género, firmamos algo con él, ¿no es así?


  —Así es. Firmamos un contrato. Él insistió en ello. Yo ni siquiera sabía que se hacían así las cosas. Cuando le comprábamos a nuestro proveedor anterior, a Pasquale, nunca firmábamos nada. Simplemente nos apuntaba el precio en un papel y yo le decía que sí o que no. Y nunca tuvimos problemas.


  —Tal vez debimos haber seguido comprándole a él.


  —Tal vez. Pero hace un año no nos lo pareció.


  —Es cierto —dijo Sofia con voz cansada—. La verdad es que la oferta de don Vitale era muy buena.


  —Era excelente. Buen género, a un precio estupendo, y con pago a plazos. Lo del contrato era entonces lo de menos.


  Una nueva pausa. La inquietud de Sofia iba en aumento. Finalmente, hizo la pregunta más importante:


  —¿Y qué decía el contrato que firmamos, Tonino?


  —Decía que el pago de la deuda está avalado por el valor de la finca en donde se asienta el negocio.


  —¿Y eso qué significa?


  —Significa que si no pagamos nuestra deuda, don Vitale se queda con la tienda.


  —¡Ni hablar! —dijo la mujer a voz en grito—. ¡La tienda, no, que ni lo sueñe! ¡Es nuestra, no suya! Es el resultado de años de esfuerzo y de trabajo. No puede venir ese tipo y quitárnosla como si tal cosa. Además, lo que debemos no es tanto. La tienda vale mucho más.


  —No importa, nos pagaría la diferencia. De hecho, ya me ha dicho que estaría dispuesto a llegar a un buen acuerdo con nosotros…


  —¡Pero es que no queremos ningún acuerdo! —insistió Sofia, ya con la voz quebrada por la tensión—.¡Queremos la tienda! ¡Es nuestra vida!


  —Lo siento, Sofi, ya sé que es horrible, pero no tenemos más remedio que cumplir lo que está escrito en el contrato.


  Sofia comenzó a sollozar y Tonino se acercó y la abrazó, en una difícil postura sentado en el brazo del sillón. Comprendía perfectamente a su mujer. Si les quitaban la tienda les quitaban su vida entera. ¿Qué harían entonces? ¿Trabajar en el campo, cuando no lo habían hecho nunca? ¿Emigrar con sus hijos a la ciudad, donde serían siempre los pueblerinos que no saben comportarse? Solo de pensarlo se ponía enfermo. Sentía los sollozos de su mujer. Él también tenía ganas de llorar. Con un hilo de voz, Sofia le preguntó:


  —¿Cuándo tenemos que pagar?


  —En un mes —dijo Tonino con voz oscura—. Si no pagamos dentro de un mes, don Vitale se quedará con nuestra tienda.


  En ese momento se oyó un grito agudo y alegre y unos pasos vacilantes subiendo la escalera:


  —!Hola, mamma, ya estoy aquí!


  Como impulsada por un resorte, la mujer recuperó la compostura y secándose las lágrimas con el delantal esbozó una sonrisa de bienvenida.


  Lucas Highman contempló el minúsculo pueblo desde lo alto del cerro situado justo en frente. Se sentía sudoroso y cubierto de polvo como un labriego. La verdad es que este aspecto de su trabajo no era precisamente el que más le gustaba pero era imprescindible. Era importantísimo elegir bien el lugar, y le habían hablado maravillas de esta zona de la Campania. Y no era para menos. Desde esa posición se veía perfectamente el pueblito con sus casas aferradas al monte, pegadas a las rocas y a los caminos de la montaña, casi colgando de las laderas. No serían más de 200 o 300 almas. Era perfecto. Apreció desde allí las edificaciones blancas, sencillas, rurales, con aperos de labranza apoyados en el zaguán, y perros callejeros husmeando el lugar.


  Montado en su viejo y polvoriento Jeep, atravesó el valle y en veinte minutos llegó a la aldea. Ascendió a pie por la calle principal, apenas asfaltada. La escasa gente que había en la calle le miraba con curiosidad, e incluso se abrió alguna ventana a su paso. En un momento dado, un carro vacío tirado por un caballo al que llevaba por las riendas un agricultor avanzó lentamente. Lucas se apartó para abrirle paso.


  —Buon giorno, signore —saludó el hombre de campo.


  —Buon giorno.


  Unos metros más adelante, algunas señoras mayores sentadas en banquetas a la puerta de sus casas, saludaron al hombre del carro con la mano, y éste respondió moviendo la cabeza.


  Lucas Highman en seguida llegó a una pequeña explanada en cuyo centro había una fuente con sus bancos. En un lado de esta placita se hallaba lo que parecía ser la sede del ayuntamiento y en el otro lo que sin duda era la tienda del pueblo, un comercio a primera vista excesivo para una población tan pequeña. El resto de las casas rodeaban sin orden este núcleo principal, dispersándose entre el monte y campos cercanos.


  El hombre entró a la tienda (o almacén, o lo que fuera), agradeciendo mentalmente el frescor del recinto, ya que en la calle hacía calor pese a ser aún el mes de mayo. En el local no había nadie. Sin embargo, en unos segundos escuchó unos pasos rápidos acercándose. Apareció un señor gordo y con bigote, vestido con una especie de delantal blanco que le daba aspecto de panadero. Lucas pensó para sí que era el prototipo del italiano rural de la Campania, probablemente hablador, gesticulante y simpático.


  —Bienvenido, signore —le dijo el hombre a Lucas con una pequeña reverencia—. Me llamo Antonino Lucale, pero todo el mundo me conoce como Tonino. Soy el dueño de esta modesta tienda, y estoy aquí para servirle, por supuesto.


  —Muchas gracias, señor Tonino —contestó Lucas, y añadió—: ¿Me podría usted servir una Coca—cola, por favor?


  —Por supuesto, signore.


  El dependiente buscó con rapidez una Coca—cola de la nevera, y unos hielos, y le sirvió el refresco.


  —Ahí tiene usted, signore. Su bebida.


  —Gracias, señor Tonino.


  El hombre paladeó el refresco, mientras observaba el lugar con detenimiento. La tienda o lo que fuera aquello era enorme. Y parecía disponer en su interior de todo cuanto un hombre puede soñar para el campo o para el hogar. Utensilios rurales como azadas, guadañas, rejas para arar, podadoras, guantes, ropa de abrigo, o sombreros de agricultor se alternaban con productos de ferretería como herramientas varias (martillos, alicates…) junto a sacos de todas las semillas y sustancias comestibles imaginables como trigo, cebada, avena, harina, azúcar y también fertilizantes, abonos químicos, y todo tipo de herbicidas y fungicidas, junto con venenos más fuertes para las plagas. También disponía el local de comida básica, como si fuera un pequeño supermercado con embutido, legumbres, carne, algo de pescado, chocolate, leche, yogures y por supuesto pan, entre otros muchos productos. Finalmente, una de las esquinas del local tenía una barra de bar, un mostrador como el de los bares del Oeste, alto y con una pequeña barra horizontal metálica para apoyar el pie. Las bebidas tradicionales, refrescos, zumos, o vino se alineaban en estanterías junto a las bebidas más fuertes como el whisky, la ginebra o el coñac.


  “Este sitio es perfecto”, se repitió en voz baja Lucas Highman, admirado de encontrar el pueblo idóneo para sus objetivos, “e incluso dispone de un pequeño almacén de material variado. Es imposible encontrar algo mejor”.


  —Disculpe, señor Tonino —inició Lucas dirigiéndose al tendero—. ¿Me podría decir usted quién es el alcalde del pueblo? Me interesaría hablar con él.


  —¿Una película? —preguntó abriendo mucho los ojos Sofia—. ¿En Agrizzento? ¿Estás de broma?


  —No, Sofia —contestó emocionado Tonino—, no es ninguna broma, mujer. Es completamente cierto. Van a rodar una película en el pueblo. Son de la CBS, y va a salir Leire Arana.


  —¿Leire Arana?, ¿y quién es esa?


  —Es una presentadora muy famosa en España.


  —Pues a mí no me suena de nada.


  —Bueno, la verdad es que yo tampoco sé quién es, pero es igual. El asunto es que van a rodar una película en Agrizzento. ¡Vamos a ser famosos!


  —¿Y cuándo va a ser? —preguntó Sofia.


  —Inmediatamente. La semana que viene empezarán a preparar el escenario, las luces, las cámaras, el plató, todo, y hacia el final de la semana comenzarán a rodar. Les llevará un par de semanas.


  —Es increíble, ¿y qué tipo de película será? ¿La podremos ver después en el cine?


  —Bueno, no estoy seguro. La verdad es que Pietrino no ha entendido muy bien al americano. Dice que puede ser un documental o algo parecido, pero no sabe si ha entendido bien.


  —Pero, ¡quién lo iba a decir! ¡Una película en el pueblo!


  —Sí, pero aún no has oído lo mejor.


  —No me digas que sales en la película…


  —Mucho mejor. El jefe de los americanos, un tal Lucas, (un hombre majísimo, por cierto) después de obtener el permiso del ayuntamiento…


  —Ya, que Pietrino le ha dicho que sí, vamos.


  —Bueno, el alcalde es el alcalde. A lo que iba. El señor Lucas me ha dicho que va a necesitar material de todo tipo para el rodaje, y que le vendría muy bien que nosotros se lo preparásemos. Esto incluye por supuesto, material de ferretería para ayudar en el montaje, pero también comida y bebida para todos, y (pásmate, Sofia) el alquiler de dos o tres habitaciones para el personal auxiliar durante el tiempo del rodaje.


  La mujer miró esperanzada a su marido. Su cara de alegría era evidente, pero ella no quería emocionarse. ¿De cuánto dinero estaría hablando?


  —He estado haciendo cálculos, Sofi. Le he pedido una lista del material que necesitarán, y también de la comida, la bebida y el detalle del alquiler de las habitaciones.


  —¿Y…? —preguntó con una voz casi inaudible su mujer.


  —Contando todo, y sumando lo poco que tenemos ahorrado ¡tenemos para pagar el próximo plazo a don Vitale! ¿Te das cuenta, Sofi? ¡No tendríamos que vender la tienda! ¡Ese chupa-sangre no nos la quitará!


  —¿Seguro, Tonino? —dijo la mujer—. ¿Has hecho bien las cuentas?


  —Las he hecho veinte veces. ¡No nos quitarán la tienda!


  Sofia, llorando con nerviosismo, corrió a abrazar a su marido. Este la abrazó a su vez, riendo contento. En un arrebato de alegría inició un desordenado baile con ella, que apenas seguía sus pasos riendo y llorando a la vez.


  Sentados en el suelo en un rincón del salón, sus dos hijas pequeñas miraban extrañadas la escena. Al cabo de un minuto, Sofita, la más pequeña, se dirigió alegremente al grupo, y se incorporó con decisión a la danza familiar.


  Leire Arana se levantó de la habitación que la familia Lucale había preparado con esmero para la protagonista del documental.


  Casi le había dado un infarto cuando su representante (visiblemente complacido, el muy cabrón) le había dicho que iban a rodar en un pueblito de la Campania. Y cuando vio desde fuera la tienda-hotel donde iba a alojarse los días que estuvieran aquí, casi se da la vuelta y se larga.


  Pero, ahora, después de un par de días con estos campesinos en Agrizzento, resulta que la cosa no había sido para tanto. Siendo sincera, se lo estaba pasando incluso bien. Y la familia era acogedora. Hasta los críos parecían simpáticos. Especialmente la pequeña Sofita parecía haberse encaprichado de ella, e insistía en enseñarle todos los increíbles rincones de Agrizzento, la gran urbe.


  La presentadora sonrió para sí. Bien mirado, no le extrañaba, porque en realidad ella era una chica de campo. Aunque nunca hablaba de ello, se había criado en un caserío próximo a Bilbao, en la ladera del monte Artxanda. Vivió allí muchos años con su familia, y por aquel entonces la hierba y el monte y el campo estaban a la puerta de su casa, y ella podía salir a jugar con sus primos y sus hermanos entre los árboles, sin preocupaciones y sin obligación de sonreír a nadie por compromiso, ni a defenderse de nadie. Sí, era una vida sencilla y natural, y había sido feliz allí. Sin embargo, en cuanto se hizo una jovencita descubrió que tenía otras aspiraciones. Ella quería fama y dinero, así que terminó sus estudios y se marchó a Madrid, en donde en unos años consiguió abrirse camino en el despiadado mundo de la televisión. Después de una larga temporada de lucha, preparación, constancia, amigos, amantes y su pizca de suerte, por fin lo había conseguido. Ahora era una presentadora y actriz reconocida, y no estaba dispuesta a renunciar a ello. Y aunque algunas personas pensaban que era una persona caprichosa y frívola, ella no estaba de acuerdo. Tan solo era sofisticada, como correspondía a un personaje público reconocido, con su caché, sus vestidos y sus privilegios. Para eso había luchado todos estos años. Pero eso no significaba que no apreciara el discreto encanto rural de este pueblo y sus lugareños. Miró a Sofita, la niña de los Lucale y a su hermano Pasquale, el hijo adolescente, mientras jugaban con un burro al que la pequeña intentaba montar, ayudada por su hermano. Las espantadas del animal y las risas de los hermanos le trajeron una punzada de envidia, de nostalgia de tiempos pasados. En fin, sí que eran personas majas y acogedoras, pero tampoco convenía emocionarse demasiado. Ya no era una niña y ella había venido aquí a participar en un importante documental. Pronto olvidaría aquel pueblo y sus recuerdos.Ella estaba allí para rodar, eso era lo importante.


  Y el día del rodaje llegó por fin. Todos los escenarios, actores, director, cámaras y pertrechos varios para la filmación estaban preparados y el pueblo entero estaba expectante. El gran día ya estaba aquí. Como si el minúsculo Agrizzento fuese Holywood, estaban listos para comenzar la filmación del documental.


  Lamentablemente, en ese momento era imposible. Llovía a cántaros.


  Durante todo el día, los actores, el director y el personal técnico estuvieron a cubierto, intentando aprovechar el tiempo, revisando las futuras tomas, y procurando adelantar algunos planos interiores. Claro que no era nada fácil grabar con aquel diluvio como fondo gris en todas las ventanas, por no mencionar el molesto zumbido de la lluvia, que lo inundaba todo. Finalmente, el director, decidió cancelar el rodaje por aquel día. Habían acudido a aquel pueblo precisamente por su aspecto luminoso y rural, con sus preciosas vistas entre montes y paisajes verdes. Pero con esta lluvia el paraje parecía más escocés que mediterráneo. El pueblito alegre y cálido de siempre aparecía hoy oscuro y húmedo como una vieja aldea celta.


  —¡Cor-ten! —dijo el director de la película al grupo de personas que intentaba organizar alguna toma en el interior de un oscuro establo—. Está bien, muchachos, no hay nada que hacer hoy. Empezamos mañana al amanecer, y rezad para que no llueva y podamos empezar de una vez.


  Pero no hubo suerte. Durante los siguientes tres días, cayó toda el agua que había estado ausente en los últimos años. El caprichoso grifo del cielo se abrió como si hubiera estado esperando a que la troupe cinematográfica hiciera acto de presencia.


  Al quinto día, salió por fin el sol.


  Por supuesto, hubo que adaptar el rodaje a las circunstancias. Estaban previstos quince días de filmación sobre el terreno, y ya se habían comido casi la mitad sin rodar ni una sola escena. Y el presupuesto, a diferencia del manejado por las grandes productoras de cine americanas, que es casi ilimitado, estaba ajustadísimo, ya que las ciudades que patrocinaban el documental disponían de un presupuesto cerrado. Por lo tanto, hubo que hacer el trabajo de quince días en diez. Un auténtico calvario de prisas, estrés, tomas rápidas y naturalmente, gritos y jaleo para todo el mundo.


  En todo este proceso, Tonino y su familia se volcaron con sus invitados. No solo les dieron la prometida comida y alojamiento, sino que se ocuparon de almacenar y guarecer del agua durante los días de lluvia todo el costoso material cinematográfico, y también de organizar el transporte de las personas desocupadas a la cercana ciudad. Y siempre con una sonrisa en los labios y palabras de esperanza para la futura película. Todo el mundo terminó encantado con la familia de la tienda.


  Y la filmación, aunque con algunas escenas ligeramente acortadas, terminó en el día decimoquinto, tal y como estaba previsto. Misión cumplida.


  A primera hora de la mañana del siguiente día, la caravana de la película abandonaba Agrizzento. Los enormes camiones que transportaban los escenarios, barras de montaje, plataformas, cámaras, y otros artículos de filmación se alejaban con lentitud por la calle principal de la aldea, ante la mirada curiosa de los lugareños, que saludaban desde sus casas.


  Después de una interminable despedida entre lágrimas y promesas de amistad eterna, Leire Arana se marchó con su equipo. Antes de irse, habló con Lucas Highman unos instantes, y se fue, dejando que el jefe de la expedición despidiera oficialmente a los lugareños, sobre todo a los Lucale.


  El ejecutivo, por tanto, a quien ya esperaban en un lujoso BMW X5, fue a despedirse del señor Tonino, el cual estaba acompañado de toda su familia.


  —Signore Tonino —dijo el americano—, ha sido un enorme placer trabajar con usted, y conocer a su encantadora familia. Han sido ustedes providenciales, y sin su ayuda no habríamos podido terminar el documental. Muchísimas gracias.


  —No tiene por qué darlas, señor Lucas. Para todos nosotros ha sido un enorme privilegio tener la oportunidad de ayudarles en su tarea, y servirles en nuestra modesta tienda…


  La bocina del coche que le esperaba salvó al americano de la agradecida verbosidad del italiano, que casi lloraba de emoción acompañado de su mujer y de su prole.


  —Discúlpeme, signore Tonino, debo irme ya —añadió Highman, iniciando la huida hacia su coche.


  Ya casi había llegado al mismo, cuando de pronto pareció recordar algo, y volvió corriendo hacia Tonino.


  —Perdón, signore Tonino, casi se me olvidaba. Tenemos un pequeño regalo para ustedes, que han sido tan amables con el equipo; con la señorita Arana, los actores, el personal técnico, los cámaras, todo el mundo ha quedado encantado. Tengo algo para toda su familia, como agradecimiento. Es solo un detalle.


  Con habilidad y rapidez, entregó un sobre cerrado a Tonino, el cual lo recogió con su mano, y se lo guardó en el bolsillo de su delantal, a la vez que intentaba comenzar uno de sus discursos de agradecimiento.


  —Es demasiado, señor Highman, no debía haberse molestado. Nosotros…


  El aludido no se quedó a escuchar sus palabras, sino que volvió corriendo al coche, el cual arrancó y se fue, entre bocinazos de despedida.


  La familia de Tonino permaneció estoicamente de pie frente a su tienda, saludando a la caravana, hasta que el último vehículo se perdió de vista en la lejanía.


  Solo entonces la mujer de Tonino le preguntó:


  —Bueno, ¿qué pone en el sobre?


  —¡Mujer, qué prisas! Mejor vamos arriba a abrirlo.


  Toda la familia subió a casa. Se acomodaron en el salón de la vivienda, y finalmente Tonino sacó el sobre de su bolsillo y lo leyó. Su mujer estaba expectante.


  —Vamos, Tonino, termina ya ¿qué dice?


  —Nos invitan a toda la familia a un viaje de fin de semana a una ciudad europea.


  —¿Un viaje para todos? ¿Y a qué ciudad?


  —A Bilbao.


  —¿Bilbao? ¿Esa no es la ciudad natal de la actriz principal, de Leire Arana?


  —Sí, supongo que por eso nos invitan allí.


  —¿Y qué les contestamos? —preguntó su mujer, y añadió con cautela—: ¿Y nos pagarán todo si vamos, o solo el viaje?


  —Pues claro, mujer, solo faltaba, estará todo incluido.


  —No lo sé, hace tanto que no viajamos… yo no sé ni dónde está esa ciudad exactamente.


  —Bueno, yo tampoco. Pero, ¿qué más da? Tú misma lo has dicho, hace mucho que no vamos a ninguna parte. Además, tú estudiaste español en el colegio y te defiendes bastante bien en ese idioma, ¿verdad? Y a los chicos les vendrá bien ver un poco de mundo.


  —¿Tú crees? No lo sé, Tonino —dijo Sofía mientras se retorcía las manos—. ¿Y qué haremos con la tienda? No la podemos dejar cerrada tantos días.


  —¿Por qué no? Ahora no tenemos casi trabajo. Y solo serán tres o cuatro días.


  Sofía comenzó a dulcificar su expresión. Empezaba a creérselo. ¡Un viaje! ¡Y con todos los gastos pagados! ¿Por qué no? Finalmente se decidió, y preguntó a sus hijos:


  —Bueno, y vosotros ¿qué decís?, ¿queréis que vayamos de viaje?


  —Sííí —corearon los niños, anticipando la aventura y la novedad.


  Tonino sonreía satisfecho ahora, viendo la expresión de su mujer. Como representante último y cabeza de familia, añadió solemnemente:


  —Hijos míos, Sofía, todo está decidido: ¡nos vamos a Bilbao!
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  Fernando García abrió la puerta de su casa. Llegaba de trabajar. Ese día había tenido que quedarse hasta bastante tarde, eran casi las nueve de la noche. Siempre se acordaba de ella precisamente al meter la llave en el cerrojo. Era curioso, porque cuando le abrió la puerta esa noche no sintió nada especial. En fin, qué se le va a hacer. A su pesar, tenía que reconocer que las burlas y cuchufletas de su amigo Juan Sada tenían su punto de razón. De acuerdo, lo reconocía: había sido un imbécil por haberse despedido sin más de la presentadora. Y lo peor de todo es que ahora estaba comprobando que, en efecto, la chica estaba día y noche en la televisión. Y él estaba hasta el gorro de verla allí, sonriente y simpática, como recordándole su poca gracia con las mujeres, su descuido mayúsculo.


  “Bueno, a lo hecho, pecho”, pensó el economista. “Además, no sé qué coño pintaría yo con una mujer así, joven, guapa e inaccesible. Mejor olvidar el asunto”.


  Fernando contempló la nueva galerada de Desolación sobre la mesa de su salón, esperando su lectura y evaluación. Esto le alegró y cambió algo su perspectiva de una noche que venía tristona y auto flageladora. ¡No señor! No había porqué estar triste. Pasaría un buen rato corrigiendo el borrador de la novela de su amigo, y esto le animaría. Además, pocas personas en el mundo tenían el privilegio de acceder a la versión preliminar de un futuro best seller como aquel. Y a él le gustaba dar su opinión. Los libros de Juan Sada se vendían a millares en todo el mundo. Estaba considerado uno de los mejores escritores de ciencia ficción europeos. Sus historias eran sencillas, sin la aparatosidad y sofisticación de otros escritores del género que hablaban de planos virtuales y existencias cuánticas como si todo el mundo supiera qué era aquello.


  —¡Las viejas historias, Nando, esas son las que hay que contar! —le decía con frecuencia Juan—. Esas son las que llegan al público. Prefiero leer Moby Dick, e ilusionarme al perseguir por los siete mares a la formidable ballena, que romperme el cerebro intentando saber qué pinta un mono y un monolito en 2001, una odisea en el espacio.


  Y él estaba de acuerdo. Una buena historia, aunque estuviera ambientada en mundos futuros, era lo que uno esperaba leer.


  Tomó el borrador del libro entre sus manos, y también el cuaderno en donde apuntaba sus observaciones. Era el inicio del libro. Comenzó la lectura y se sumergió en el ambiente posnuclear. Leyó las primeras páginas, sentado en un taburete en la cocina mientras calentaba algo en el microondas. Abandonó el libro mientras cenaba con rapidez y a continuación, ya sentado en el salón, prosiguió la lectura.


  “Aterrado, Scott contempló a lo lejos cómo los lobos se acercaban cada vez más hacia él. Parecían volar. El ataque de una jauría era implacable. Cuando su superioridad era manifiesta, los animales no dudaban en iniciar sin piedad el asalto. Literalmente, se echaban encima de su víctima y en unos pocos segundos la descuartizaban.


  Su situación era desesperada. Sin embargo, en un rapto de entendimiento, comprendió que los lobos estaban programados para acudir al aullido lastimero de sus congéneres. No le perseguían a él. Tenía que marcharse de allí inmediatamente. El muchacho voló hacia su refugio. Por la tierra yerma, llena de pedruscos y de tristes hierbajos ocres, el chico corría como un loco, escapando de aquel lugar como alma que lleva el diablo. Poco a poco, Scott se fue acercando a su morada entre cuevas, a la cual se accedía por un recoveco entre grandes peñascos, protegido día y noche por guardianes. Nadie que no fuera humano podía pasar por allí. Pero aún estaba lejos, y se sentía cada vez más cansado. Disminuyendo ligeramente el ritmo, decidió echar una ojeada a su espalda. Efectivamente, el grupo de lobos se dirigía hacia la trampa, respondiendo a los gritos de sus compañeros. Pero algo iba mal. Algo no encajaba. La manada parecía haberse reducido. Una sensación de miedo golpeó a Scott como un mazazo en el estómago al sospechar la verdad. Casi llorando, volvió la cabeza en la otra dirección y entonces confirmó sus peores sospechas. Estaban allí. Una parte de la jauría le perseguía directamente a él.


  Todo estaba claro ahora. Por supuesto, las manadas de lobos no se separaban. No tenían estrategias de caza, más allá de un instinto depredador, innato en cada individuo. Pero aquel grupo de animales había planificado sus acciones, siguiendo un método básico. Es decir, había pensado. Por lo tanto, la peor hipótesis era la cierta: las malditas fieras estaban dirigidas por un lobo inteligente.


  A Scott no le cabía la menor duda de que el individuo listo estaba en su grupo perseguidor, ya que ese equipo de caza —si lo atrapaban— comería antes. Comprendió que no tenía ninguna posibilidad de llegar a su refugio. Aquellos lobos lo alcanzarían mucho antes. Tendría que hacerles frente. Poco a poco fue disminuyendo aún más su velocidad. Tenía que estar descansado para luchar. Se paró y comprobó su entorno. Al menos, había piedras. Cogió algunas y revisó su honda. Era un arma extraordinaria en campo abierto, pero solo serviría para un par de lobos, tal vez tres. Por otro lado, disponía de su venablo. Corto, robusto, compacto, estaba diseñado para el cuerpo a cuerpo.


  Ahora se dio ya la vuelta y miró de frente al conjunto de lobos perseguidor. De manera instintiva, la pequeña manada ralentizó su avance. Al parecer, el pequeño bípedo iba a hacerles frente. No huía. Podía ser peligroso. Por supuesto, nada frenaría el avance de las bestias, pero ahora caminaban con prudencia hacia el chico, gruñendo amenazadores. Eran cinco lobos. La honda emitió un silbido ominoso, y un lobo cayó, entre aullidos, con la cabeza abierta. Sus congéneres se pararon un momento sorprendidos, pero al cabo de unos segundos volvieron a avanzar. La honda ululó otro vez casi con suavidad, y otro animal cayó fuera de combate, con una enorme herida en su pecho. Pero el grupo seguía avanzando, y estaban ya muy cerca del chico. Súbitamente, se dividieron. Tres lobos, a unos cinco metros, separados en tres direcciones. Cualquiera de ellos podía saltar ya sobre él. Demasiado cerca para la honda. Lentamente la guardó, mientras miraba a las bestias, que lo cercaban.


  Ya solo valía su pequeña lanza. Lentamente la sacó y se la enseñó a las fieras, como el palo del domador. Naturalmente, los bichos no sabían lo que era, e ignoraron la pequeña pica. Entonces, en un movimiento rápido, el joven estiró el brazo y clavó la punta de hierro de la lanza en el morro de uno de los lobos. El animal, sorprendido por el agudísimo dolor, retrocedió de un salto, y escapó entre aullidos lastimeros.


  Dos lobos. Inmediatamente, Scott reconoció al lobo inteligente. Era el más viejo y el más prudente. Sin duda, dejaría que atacara primero el lobo joven. Se trataba ya de matar o morir. En un movimiento desesperado, el chico tentó su bolsillo en busca de otra arma, lo que expuso su pierna izquierda al animal más bisoño. Este no dudó y se lanzó hacia el muslo con un mordisco de potencia y alcance enormes. La mordedura de un monstruo. El dolor que sintió el muchacho fue agudo, brutal, paralizante, pero la adrenalina que circulaba por sus venas permitió que el hombre no cayera, y con un lobo enganchado en su pierna alzó la piedra que acababa de coger, afilada como un estilete, y golpeó fieramente con la punta en la frente de la bestia una, dos, tres veces, abriendo una brecha cada vez mayor hasta que el bicho cedió en su mordisco, y cayó al suelo, con la cabeza completamente abierta.


  El joven estaba ahora al borde de la inconsciencia. Perdía sangre a chorros, y su visión era cada vez más borrosa. Entendió que estaba a punto de morir. Su única posibilidad era matar al lobo que quedaba. En un último esfuerzo, intentó ponerse de pie y hacerle frente, pero no pudo. Cayó al suelo, extenuado. El viejo cánido inteligente pensó que su enemigo ya había caído y se acercó, aún con enorme precaución. Pero el hombre no se movía. El festín iba a comenzar. El animal venteó satisfecho el aire con la cabeza levantada. Cuando la volvió de nuevo hacia su víctima, comprendió su error. El hombre había conseguido impulsar su venablo contra su garganta. La pequeña lanza lo traspasó sin piedad. Y el lobo murió.


  Los últimos minutos de consciencia de Scott los dedicó a atar su camisa en su pierna para parar la hemorragia. Ese detalle salvó su vida, según comentaron los exploradores que lo recogieron unas horas después”.


  Fin del primer capítulo. Fernando cerró el borrador de libro, y se desperezó, cambiando de postura. “Bueno, no ha estado mal”, pensó, “es cortito, como todos los de Juan, y mantiene la tensión, que es lo que pretende. Y, sobre todo, en esta ocasión no ha interrumpido la narración en lo más emocionante, como acostumbra. Odio esos paréntesis”.


  El hombre se estiró para alcanzar un cuaderno, y se dispuso a apuntar el resultado de su lectura. “Por supuesto”, pensó, “hay una cosa en este capítulo que está garrafalmente mal. Se daría cuenta hasta un niño. Menos mal que estoy yo aquí”, volvió a reflexionar, mientras escribía el fallo que había encontrado en el texto.


  A continuación, decidió que leería otros dos o tres capítulos. Pero antes se levantó para coger una cerveza de la cocina. Era curioso, pero estas historias de lobos siempre le daban sed.
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  Samuel Calero, sufrido representante, estaba que trinaba. No soportaba ya más los caprichos de esa estúpida. Tenía que acudir a una cena importante y se comportaba como si no fuera con ella. “Debería largarme con viento fresco, abandonarla, para que vea lo que es capaz de hacer ella solita: nada”. En fin, era como para echarse a llorar. La señorita pensaba que con sonreír y presentar con cierta soltura a cuatro famosillos era suficiente, y de eso nada. Eso lo podían hacer cientos de mujeres en este país. La diferencia entre ellas y Leire era muy sencilla: él. Él tenía los contactos, él hablaba con la gente importante, y él conseguía que contrataran a Leire Arana en la televisión. Por supuesto, pensó en un rapto de sinceridad, también era él el que cobraba una jugosa comisión por sus servicios. Este pensamiento hizo que se tranquilizara un poco. De acuerdo, lo intentaría de nuevo: marcó el móvil y al cabo de 4 o 5 tonos ella respondió con voz somnolienta:


  —Sam, ¿eres tú otra vez?, ¿qué demonios quieres ahora?


  Su representante, desde el otro lado de la línea, pensó que eran las siete de la tarde, y su representada parecía estar aún medio dormida. Dulcificó su voz:


  —Leire, cariño, ya te lo he dicho hace un rato. Hoy es el día. Por fin, hoy se presenta el documental. Y han elegido a Zaragoza, una de las ciudades que aparecen en el corto, para presentar la primicia. El ayuntamiento vestirá sus mejores galas. Y estará todo el mundo, Lucas Highman, representantes de la CBS, el alcalde, y todas las fuerzas vivas de la ciudad. Leire, cariño, va a ser un gran acontecimiento. Y tú eres la protagonista, querida. Tienes que estar divina. ¿No te das cuenta de que tienes que prepararte YA?


  —¿Zaragoza has dicho? —Leire parecía haber despertado de pronto.


  —Sí, Leire, te lo he dicho ya varias veces. La recepción se celebrará en el salón principal del ayuntamiento. Han cuidado cada detalle para que todo el mundo pueda ver el vídeoque rodamos. Todos están expectantes…


  —Pues que no les pase nada. Si piensan que se van a divertir, están apañados. ¿Y quiénes van a ir?


  —Ya te lo he dicho, querida, los de siempre, la gente importante, tanto los de la productora, como los del ayuntamiento de Zaragoza.


  —¿Los del ayuntamiento has dicho?


  —Por supuesto, nena, estarán los principales funcionarios.


  —¿A qué hora será la recepción? —preguntó súbitamente interesada.


  —A las nueve en punto, cariño. Y son ya casi las siete.


  —De acuerdo, me prepararé e iremos a esa fiesta de pueblo.


  —Te recojo a las ocho y cuarto en tu casa.


  Leire ni siquiera contestó y colgó el teléfono. Permaneció pensativa durante unos minutos. Se pondría algo sexy. Por si acaso.


  Fernando García rebuscó en el cajón de las corbatas intentando buscar alguna bonita, y que además fuera bien con la camisa azul con rayas blancas y con el traje azul marino. “La azul oscuro”, se dijo, “que va con todo”. Tomó la corbata, la sopesó con la mano y pensó que era imposible ser más clásico. Siempre se vestía igual, traje clásico azul o gris, con camisa de color azulado o blanco y corbata discreta, también grisácea o azulosa. El hombre del traje gris. La verdad es que por una vez quería llevar algo más llamativo, más moderno. Rebuscando entre las corbatas, finalmente descubrió una corbata roja (regalo de alguien, pero no recordaba de quién) y en un rapto de originalidad, se la puso.


  “No me queda mal”, se dijo en voz alta mirándose al espejo, “un toque de color”.


  Se alisó el traje y se dio una última ojeada ante su propio reflejo, girando levemente su cuerpo. Sonrió y miró su reloj. Eran ya casi las siete. La recepción en el ayuntamiento comenzaba a las nueve. La verdad es que estos eventos no le gustaban demasiado. Eran todos iguales. En esta ocasión se presentaría un pequeño corto que por lo visto se había rodado hace unos meses en varias urbes españolas y europeas y que trataba de una alianza de ciudades (alguna ocurrencia de un pez gordo desocupado) y, a continuación, se serviría la cena. Por supuesto él no seguía en absoluto ese tema, ya que su responsabilidad se centraba en aspectos económicos y financieros del cabildo. Sin embargo, aunque el documental en sí no le interesaba, iba a la recepción ya que se había hecho el firme propósito de salir un poco más, e intentar conocer gente. Tenía razón su amigo Juan. Desde su separación se había vuelto un auténtico ermitaño. Y eso no podía ser. A partir de ahora iba a acudir a más eventos y oxigenarse un poco.


  El taxi llegó a su casa con puntualidad. Solo eran las siete y media, pero prefería llegar temprano, para acomodarse sin prisa en la sala habilitada para la proyección de la película, en el salón principal del ayuntamiento, y ver un poco el ambiente de sus compañeros que llevaban el tema, probablemente los de marketing.


  Además, había invitado a su amigo Juan Sada, y prefería llegar él primero para recibirle, ya que al fin y al cabo el ayuntamiento era su casa. Probablemente, Juan vendría acompañado de alguna nueva conquista. “Unos tanto y otros tan poco”, pensó. Sí que el hecho de ser un escritor reconocido facilitaba mucho las cosas a la hora de ligar, pero debía reconocer que Juan era un verdadero especialista en el arte de la seducción. Era elegante, buen conversador, tenía gracejo, saber estar y, finalmente, era un caradura simplemente descomunal. Era capaz de jurar amor eterno a dos mujeres distintas en la misma semana. Bueno, tal vez eso era exagerar un poco. Pero la verdad es que parecía que hipnotizaba a las mujeres. Aunque, ¡qué demonios!, él también tenía su atractivo. Sin embargo, su escasa desenvoltura hacía que las féminas básicamente pasaran de largo, ignorándolo completamente.


  El taxi llegó a su destino. Fernando bajó del vehículo y se dirigió hacia la puerta principal del ayuntamiento, ubicada en un extremo de la Plaza del Pilar. Había ya un gran ambiente. Como si se tratara de un importante evento mediático, varios equipos de cámaras estaban tomando posición frente a las enormes estatuas metálicas que guarecían la puerta del cabildo, justo bajo el balcón principal. En ese preciso momento, los operarios estaban colocando la alfombra roja en la entrada, ajenos al bullicio que los rodeaba. En la explanada, se veían grupos de curiosos merodeando inquietos, intentando descubrir a alguien famoso, a pesar de que nadie se acercaba en realidad a la puerta, lo que hacía que muchos terminaran marchándose. Era aún demasiado pronto. Algunos periodistas preparaban sus breves discursos frente a la cámara, y se retocaban el pelo, o se anudaban de nuevo la corbata. Faltaba más de una hora para que comenzara el acto.


  “Pero, ¿qué demonios es esto?”, pensó Fernando casi en voz alta, mientras se dirigía un poco impresionado hacia la entrada, “si parece la recepción de los premios Oscar”.


  —Buenas tardes, señor García —le dijo el bedel de la entrada—. Bienvenido, pase por favor.


  —Gracias, Paco. Pero, bueno —añadió dirigiéndose al ujier, y señalando al gentío—, ¿tú crees que esto es normal?


  —Sí, señor García —contestó con una sonrisa diplomática—, la verdad es que es increíble, pero, ya sabe, la gente tiene ganas de ver a los famosos.


  —En fin, eso será. Bueno, voy para dentro.


  Aún un poco impresionado por la expectación que había creado el evento, se acercó al salón de recepciones, en donde se iba a servir un breve cocktail de bienvenida, para incorporarse después al salón principal, en donde se iba a celebrar la cena de gala. Como aperitivo, una vez estuvieran todos sentados, se proyectaría el famoso corto, justo antes de comenzar a comer.


  Mientras observaba cómo algunos operarios retocaban aún ciertos detalles de la decoración del salón, sonó con estridencia su teléfono móvil, retumbando en la sala casi vacía, para su disgusto. Era Juan. Por primera vez en su vida, llegaba pronto. Estaba ya cerca de la entrada.


  El funcionario, como buen anfitrión, indicó a su amigo desde el móvil cómo llegar hasta donde él estaba. Finalmente, le vio acercarse y lo saludó con la mano. Como de costumbre, iba acompañado de una mujer, pero en esta ocasión era una chica normal, (vestida de rojo, cara simpática y presencia agradable), y no una de las despampanantes mujeres de las que solía hacerse acompañar. Sin querer, se sintió un poco decepcionado.


  —Hola, Nando, ¿qué tal? —dijo Juan, y añadió, señalando a su amiga—: Esta es Belén…


  Fernando permaneció sonriente y mudo, esperando que su amigo añadiera alguna pequeña explicación o algún detallito sobre la mujer, pero el escritor se paró en seco, como si la mera presencia física de Belén lo explicara todo.


  —Hola, Belén, encantado —dijo Nando, mirando a la chica—. Bonita recepción ¿no?


  —Hola, encantada —contestó ella—. Bueno, la verdad es que está todo aún muy vacío.


  El joven economista miró al salón de recepciones, y comprobó que en efecto, estaba completamente vacío. “Una recepción estupenda, sí”, pensó, “vaya chorrada acabo de decir, está todo completamente muerto”.


  —Me alegro que te hayas animado a salir, Nando —dijo Juan—. Aquí donde le ves, Belén —dijo dirigiéndose a la chica—, mi amigo es un hombre libre y forrado de dinero.


  —¿En serio? —contestó la chica, haciendo una breve pausa retórica—. Pues fíjate que ahora te veo mucho más guapo.


  Los tres rieron la sencilla broma, y eso sirvió para romper un poco el hielo. Se acercaron a la desierta barra, y se acodaron en una esquina para tomar una bebida, mientras contemplaban cómo poco a poco iba llegando la gente.


  En muy poco tiempo la cosa se fue animando considerablemente. Los invitados eran cada vez más numerosos, y el ruido ambiental iba en aumento. Belén, desde su posición en el mostrador de las bebidas, había detectado la presencia de varias celebridades, ante las miradas de desconocimiento de sus amigos, sobre todo de Fernando, que no atinaba a reconocer a nadie.


  Faltaban unos diez minutos para el comienzo oficial del acto, y la sala rebosaba ya de gente, casi todos personas elegantes, con sus bebidas en la mano, algunos solos y buscando a alguien con la mirada, y otros —la mayoría— organizados en corrillos en los que todo el mundo parecía reconocerse de otras ocasiones, y de los cuales cada minuto brotaba una carcajada coral, que hacía inclinarse simultáneamente los cuerpos hacia atrás y hacia delante, entre gestos de hilaridad.


  Pronto algunas personas reconocieron a Juan y reclamaron su presencia. Obviamente, el escritor tuvo que abandonar a sus amigos para atenderlos. En un minuto fue absorbido por uno de los corrillos, desapareciendo entre la gente.


  Fernando y Belén se quedaron solos, un poco aislados del resto de la recepción, en una esquina.


  —Bueno, ahora sí que hay gente, ¿eh? —dijo el hombre intentando rellenar el silencio.


  La chica sonrió educadamente, y murmuró algo inaudible, supuestamente asintiendo sin entusiasmo ante la obviedad.


  —¿Y también te dedicas a escribir? —añadió un poco torpemente el joven, tanteando el terreno.


  —¡Nooo, qué va! —respondió Belén—. No tengo nada que ver con ese mundillo. Soy procuradora.


  La mirada de sorpresa e incredulidad de Fernando fue tan sumamente obvia que la chica, un poco amoscada, le dijo:


  —¿Qué pasa? ¿Por qué me miras así? ¿No puedo ser procuradora, o qué?


  —No, no —respondió Nando consciente de que se le había notado a un kilómetro su sorpresa—, es solo, en fin..., que no tienes aspecto de procurador…


  —Procuradora —interrumpió la chica.


  —Bueno, sí, por supuesto, de procuradora. No sé, no lo pareces, simplemente.


  Belén terminó sonriendo ante el azoramiento de su interlocutor. Por supuesto que no tenía aspecto de funcionaria judicial, y menos enfundada en este trajecito rojo tan ceñido.


  —¿Y tú, a qué te dedicas? —preguntó ahora la mujer, intentando normalizar la situación.


  —Bueno, trabajo aquí —respondió señalando la barra.


  —¡Aquí! ¿Te refieres a que trabajas en este bar?


  —No, mujer —sonrió Fernando—, aunque no estaría mal. Trabajo en el ayuntamiento.


  —Ya, entiendo. O sea, que estás en tus dominios. Juan no me había comentado nada.


  —Ya sabes cómo es, no es de mucho comentar o explicar las cosas.


  —Sí, y menos a las mujeres.


  —Pero bueno, ¡qué fama les ponéis siempre al pobre! No es para tanto. En el fondo es un gran tipo.


  —No hace falta que lo defiendas, a mí también me gusta. Pero eso no significa que no vea la realidad. No soy tonta, y veo que su relación con las mujeres no es precisamente profunda. Más bien es breve y superficial. Mujeres más o menos guapas y relaciones rápidas. Y eso me incluye a mí.


  Fernando miró a la chica pensando que, a pesar de su aspecto inocente, efectivamente la mujer no era estúpida. Ni tampoco una joven pacata y pueblerina a la que su amigo escritor hubiera deslumbrado con sus encantos. De eso nada. Estaba con él sencillamente porque le apetecía en ese momento, pero no se hacía ilusiones. Y por cierto, ahora que se fijaba un poco, la chica no estaba tan mal. Ni mucho menos. Por fin, acertó a decir:


  —Bueno, cada uno tiene su estilo.


  —Sí, eso es verdad.


  Se hizo entonces un momento de silencio entre ambos, mientras cada uno observaba el inminente inicio de la fiesta y los preparativos que se estaban realizando en una tarima desde la cual un presentador se preparaba para hablar.


  Inopinadamente, la chica se acercó a Fernando y mirándole a los ojos le preguntó:


  —¿Tú estás casado?


  En ese momento, un enormepitido electrónico proveniente del micrófono de la tarima, anuló todas las conversaciones. El presentador del acto, ajustando el dispositivo rápidamente (lo que provocó pequeños y desagradables pitidos adicionales), se dispuso a comenzar:


  —Señores, señoras —inició sin más—, disculpen el pequeño fallo. Estos micrófonos a veces parecen estar vivos —añadió mostrando una enorme sonrisa, pero sin provocar las esperadas risas—. Bienvenidos al Ayuntamiento de Zaragoza. Estamos aquí para presentarles el documento visual que ha sido elaborado, con ayuda de la CBS, por una Alianza de Ciudades Europeas, y que tiene como objetivo final la promoción y hermanamiento de las mismas. Por supuesto, nuestra ciudad se unió en su momento a la Alianza, y como pronto verán, es una de las poblaciones destacadas en la pequeña película. La filmación ha tardado más de un año en ser elaborada, pero en seguida comprobarán cómo el resultado ha merecido la pena. Mientras nuestros técnicos preparan el escenario, disponen ustedes de unos minutos para saborear nuestro cocktail de bienvenida. ¡Diviértanse, señoras y señores! En un rato estaremos otra vez juntos. Y, de nuevo, sean todos bienvenidos a nuestro ayuntamiento.


  El ponente de un salto desapareció de la tarima, y de nuevo se impuso el bullicio de las más de más de 200 personas que abarrotaban el recinto.


  Fernando y Belén se disponían a retomar su pequeña conversación cuando, como por ensalmo, volvió a aparecer Juan, liberado al parecer por los corrillos. Acercándose a sus amigos, tomó de un brazo a su novia y le dijo:


  —Hola de nuevo, chicos, veo que aún estáis aquí. Belén —le dijo a la mujer, mientras le tiraba del brazo—, tienes que venir un momento, quiero presentarte a unos amigos...


  —Pero, bueno —protestó la chica—, ¿y tu amigo Fernando?


  —Vale, pues que venga también —y añadió, dirigiéndose a él—: Venga, Nando, espabila, no te quedes ahí parado como un gilipollas. Acercaos los dos, ya veréis que gente tan maja.


  A partir de aquí se inició una ruleta de presentaciones, sonrisas y breves comentarios supuestamente agudos, y los tres quedaron casi insertados en uno de los principales corrillos de la noche.


  La estrella era Juan Sada. Todo el mundo quería saber de qué trataba su última novela, aún inédita. Él explicó que se trataba de una historia ambientada en la era posnuclear, después de un desastre atómico irreversible.


  —El escenario de la tierra desolada por las bombas nucleares es atractivo, pero, querido Juan —preguntó Raúl de La Cosa, uno de los más implacables críticos de la obra de Juan—, ¿no está un poco pasado de moda? Al fin y al cabo, ya no existen los bloques ni la guerra fría. La gente ya no tiene tanto miedo como hace unos años.


  —Bueno, precisamente por eso la he escrito —respondió Juan, desafiante—, nunca me ha gustado elegir los temas de los que todo el mundo habla.


  —Además, si me permiten —intervino Belén provocando que el corrillo se ensanchara para hacerle sitio— creo que precisamente es ahora cuando el desastre nuclear es más probable.


  Su intervención sorprendió a todos, ya que el grupito de personas que conversaban eran obviamente escritores, críticos y personas relacionadas con el mundillo literario. Sin embargo, nadie conocía a aquella mujer de cara juvenil y generoso escote que, vestida de rojo intenso, terciaba con su vocecilla meliflua en una conversación entre dos hombres consagrados. Ella aprovechó el silencio —admirativo en más de uno— para continuar.


  —Piensen que, hace unos años, en plena guerra fría, en la práctica solo existían dos bloques capaces de iniciar un ataque atómico: Los Estados Unidos y la URSS. Solo ellos disponían de suficiente capacidad para destruir al enemigo. Ni que decir tiene que estos dos colosos ejercían también un control férreo sobre su armamento. ¿Qué sucede hoy, en cambio? Pues que el arsenal nuclear está disperso. Las bombas son ahora más fáciles de fabricar y de transportar que antes, ya que su volumen se ha reducido, mientras su potencia de destrucción ha aumentado progresivamente. Probablemente, existan en estos momentos decenas de países en el mundo con ingenios nucleares. Lamentablemente, muchos de ellos no disponen de la estabilidad interna y de la seguridad necesarias para su custodia. Antes o después, algún grupo extremista robará o comprará armas nucleares en algún sitio y no resistirá la tentación de utilizarlas. Y una vez que se haya iniciado el ataque, nadie podrá detener las respuestas atómicas en cadena. En fin, no quiero ser agorera, ni pesimista. Pero en mi opinión, en este mismo siglo XXI, la tierra será destruida.


  El reducido auditorio se había quedado mudo, impresionado por la profecía final, apocalíptica y demoledora. El fin del planeta. Poco a poco, sin embargo, el grupo reaccionó, y sonaron algunos comentarios menores en voz baja: “No será para tanto, caramba”, “¡qué exageración!”, “hombre, estamos en una fiesta”. Pronto se fue recuperando el espíritu festivo, aunque sin duda la intervención había impresionado, y la gente miraba a Belén con respeto y sorpresa. ¿Quién sería aquella mujer? ¿No venía con Juan Sada? Debe ser la primera vez que sale con alguien que sabe decir más de cuatro palabras seguidas...


  —Yo estoy de acuerdo con ella —dijo Fernando en un arrebato de audacia, provocando la sonrisa agradecida de su nueva amiga.


  Esta observación dicha en voz alta pareció romper la tensión y abrió la espita de los comentarios que, a partir de entonces, fueron amplios, superpuestos en el tiempo y generalmente aprobatorios, aunque no tan contundentes.


  En el fragor de las intervenciones —obviamente Belén había animado el cotarro—, sonó de nuevo el desagradable pitido, y el presentador volvió a intervenir:


  —Señoras, señores, buenas noches de nuevo. Ha llegado el gran momento. Por favor, diríjanse al comedor principal y acomódense en el sitio que indique su nombre. Todo está preparado para visualizar el documental. Por favor, sigan a los empleados del ayuntamiento, y siéntense en sus sitios.


  Algunos empleados, con su brazo extendido y la permanente sonrisa en el rostro,dirigían al enorme grupo de gente hacia el comedor, organizando y facilitando el acomodo de los asistentes. La operación tardó un buen rato, pero por fin todo el mundo parecía estar en su sitio. El famoso vídeo iba a ser proyectado.


  Y de pronto, la oscuridad.


  Sin previo aviso, todas las luces del local habían sido apagadas. La iluminación de urgencia aún no era percibida por las retinas. Se instaló un silencio sepulcral en el comedor.


  De pronto, un pequeño punto de luz apareció flotando en el aire. La mínima marca de claridad se convirtió en un círculo, y este estalló en una bola luminosa, al tiempo que una música vibrante, alegre, enardecedora, como si fuera un himno, atronó el local.


  La pequeña película había comenzado.


  En la primera escena aparecía una chica sentada de espaldas en una playa de cara al mar, contemplando extasiada una puesta de sol. La imagen, al principio lejana, se iba acercando más y más hasta colocarse justo detrás de la joven. En ese instante la mujer, que era bellísima, se volvía a la cámara sonriendo y extendiendo con simpatía su brazo hacia el espectador le preguntaba:


  —Te invito a un viaje por algunas ciudades mágicas. ¿Quieres venir conmigo?


  Tras esta sugerente propuesta, se iniciaba en pantalla una alegre confusión de imágenes y nombre superpuestos: Madrid, Londres, Bratislava, Frankfurt, Viena....


  El resto del vídeo, que duraba apenas media hora, fue proyectado entre la alegría y el orgullo de algunos de los presentes y con la completa indiferencia de la mayoría, circunstancia que obviamente ocultaron en sus posteriores comentarios, todos laudatorios.


  Juan, su novia Belén y Fernando contemplaron la proyección sentados en la misma mesa, junto a un pequeño grupo de desconocidos.


  Ya se habían encendido las luces, y todos se preparaban para comer. Belén observó con cara preocupada a Fernando y le preguntó:


  —¿Se puede saber qué te pasa? Estás pálido como un muerto. Se diría que has visto un fantasma.


  —Más bien una fantasma, Belén —intervino sonriendo Juan, mientras contemplaba divertido a su amigo, y añadió mirándolo directamente—: ¿Estaba guapa, eh?


  —Muy gracioso —dijo Fernando con un suspiro—. Lo que está claro es que soy un gilipollas.


  —¿Os importaría decirme de qué demonios estáis hablando? —preguntó en voz alta Belén.


  —¿Te importa que lo cuente? —preguntó Juan a su amigo.


  —No, adelante.


  Juan se tomó su tiempo para ordenar sus ideas e intentar sintetizar la historia sin herir excesivamente a su camarada.


  —Bueno, el asunto es que la chica que sale en la primera escena de la película, ya sabes, la de la playa, una guapísima, es Leire Arana.


  —¡No me digas! —respondió Belén—. Vaya noticia. Hasta el último idiota sabe quién es. Está todo el día en la tele.


  —Bueno, no hay porqué incluir juicios de valor gratuitos en la conversación. Hay gente que no ve mucho la tele —dijo Juan intentando señalar a Fernando con discreción, sin que este lo notara.


  —Bueno, por supuesto —añadió con tacto Belén, sospechando algo—. Quiero decir que es muy conocida.


  —El asunto es que el otro día Nando encontró a Leire perdida en la calle y como era muy tarde y llovía a cántaros, la invitó a pasar la noche en su casa. Ella aceptó, y a la mañana siguiente se fueron cada uno por su lado, sin dejarse siquiera el teléfono. Ahora está arrepentido. Fin de la historia.


  —¿Y no sabías quién era cuando la invitaste? —le preguntó Belén a Fernando.


  —Pues no, es que casi no veo la tele.


  —Ya, ni lees revistas tampoco.


  —No me gustan.


  —Entiendo.


  —Piensas que soy gilipollas —dijo Fernando.


  —Sinceramente, sí —respondió la chica—. Pero no por no conocer a Leire, sino por compartir una noche con una mujer tan guapa y ni siquiera pedirle el teléfono.


  —Eso mismo me dice Juan.


  —Eso mismo te dirá todo el mundo.


  Fernando hizo un gesto de cansancio. Desde luego, se había cubierto de gloria. Y la noche de la lluvia le había parecido una chica guapa, pero lo que había visto en el vídeo le había dejado sin palabras. Era sencillamente preciosa. Por supuesto, sabía perfectamente que no tenía nada que hacer con ella, pero le daba rabia ni siquiera haber quedado otro día para tomar un café y comentar lo que había sucedido. Cualquiera sabe, podían haber llegado a ser amigos, ¿por qué no? Y luego, con naturalidad, sin excederse, podría presumir de sus amistad. Ya se veía hablando en el bar con sus conocidos del barrio. “¿Leire? Es muy amiga mía. Sin ir más lejos, el otro día estuve tomando un café con ella”. En fin, los sueños, sueños son. Era un idiota y punto. Adiós, Leire, que te vaya bien.


  Al cabo de cinco minutos de haber entrado en el inmenso salón ya lo había localizado. Estaba en una esquina del bar, con dos amigos: un hombre de su edad, y una chica de buen ver, tal vez algo gordita, embutida en un traje rojo. Él estaba bastante mejor con traje, más en su sitio que con ropa de calle. Lástima de corbata roja, que no le pegaba nada. Obviamente, la había elegido él mismo. En todo caso, como impresión general, seguía teniendo cara de despiste, algo difícil de definir. Siendo sincera, no acababa de saber exactamente qué le atraía de aquel panoli. Naturalmente, no se trataba de tener ningún lío con él, eso estaba descartado. Conocía hombres mucho más apropiados para ese tema. Más jóvenes, más guapos y más..., bueno, más interesados en ella. Hombres que la deseaban y que estaban siempre pendientes de sus deseos. Y que no se despedirían nunca con un estúpido papel sin dejar siquiera un teléfono. ¿Se habría arrepentido él de aquello? ¿Habría pensado alguna vez en ella? Seguro que la había visto en la tele desde entonces en más de una ocasión. Y ella era una mujer atractiva. Se lo decían las caras de los hombres a cada momento. Probablemente, él también lo pensaba. Pero entonces, ¿por qué no había intentado volver a quedar con ella, o llamarla al estudio en donde trabajaba? Tal vez simplemente no se atreviera. ¿Era un hombre con poco carácter? No se lo pareció el día en que lo conoció. A pesar de la situación, él no parecía acobardado, la prueba es que finalmente la llevó a su casa. No parecía tan apocado. Bueno, todo esto daba igual, la verdad es que quería volver a hablar con él. No sabía exactamente porqué. Pero iba a hacerlo ahora. No había llegado a ser una persona popular y conocida siendo tímida o pusilánime. Si algunos idiotas hacían comentarios (“tal vez sea su nuevo novio”, dirían algunos) o se sorprendían los organizadores (“¿pero adónde va la protagonista? ¡Si no es su sitio!”) le daba igual. Ella era Leire Arana y estaba por encima de ellos. Lo había localizado e iba a saludarlo ahora mismo.


  Belén fue la primera de su grupo en darse cuenta que la famosa Leire Arana se había levantado de la mesa, y se dirigía a saludar a alguien con gran decisión. La mujer impresionaba con su elegante vestido azul, taconeando con seguridad entre las mesas, como si la estatua griega de Minerva hubiese tomado vida y caminara poderosa y terrible hacia su destino, hacia la batalla final. Poco a poco, empezando por los hombres que la veían caminar, todo el mundo reparó en que la actriz y presentadora iba a dirigirse a alguien en particular. Sería alguien especial. El objetivo parecía ser el famoso director Luis San Pedro, reciente ganador de un Oscar. Ella iba en esa dirección. Sin perder tiempo, la mayor parte de los reporteros desplazados a aquella cita volaron con sus cámaras, y persiguieron atropelladamente a la mujer, como si fueran la corte servil de una reina caprichosa y altiva.


  Pero no paró a la altura del famoso director de cine.


  Se detuvo unos metros detrás, en la mesa de unos desconocidos. Más exactamente, se colocó justo detrás de un hombre anodino que, sin haberse percatado de la escena, que había sido muy rápida, apoyaba sus codos sobre la mesa dándole la espalda, y parecía maldecir su suerte mientras mostraba un aspecto desgarbado y tristón.


  —Hola, Fernando, ¿qué tal? —dijo la presentadora a sus espaldas.


  Al oír su voz pensó que estaba soñando, tal vez obsesionado por la reciente película. Pero en un instante, al ver las caras de sus compañeros de mesa, supo que era cierto: era ella.


  Se volvió y la contempló. Estaba espectacular. Era la mujer más guapa que había visto nunca. Parecía una diosa. Durante unos segundos intentó decir algo, pero solo balbuceaba, medio girado el cuerpo en la silla, en una posición extraña.


  —Hoola... ¿qué tal? Estás, bueno..., en fin...., muy bien, vamos.


  —Gracias —dijo ella sonriendo abiertamente, contenta no tanto por las palabras como por el evidente efecto que había causado en él—, supongo que eso es un cumplido.


  Al cabo de unos segundos, Fernando recuperó la compostura y, un poco más tranquilo al ver la sonrisa de la chica, sonrió a su vez y le dijo con algo más de soltura:


  —Me alegra mucho volver a verte. ¿Quieres sentarte con nosotros?


  —Por supuesto, encantada. Aunque no sé si les hará mucha gracia a los organizadores —añadió sonriendo con picardía.


  —Bueno, eres la protagonista, ¿no? ¿Quién puede negarte nada?


  —Nadie, por supuesto. Me quedo aquí.


  Tomó asiento y despidió con un gesto a los fotógrafos, que terminaron marchándose. Fernando la presentó a sus dos amigos (“Qué tal, encantada, qué tal”), y permanecieron los cuatro un poco incómodos sentados a la misma mesa, mirándose sin saber qué decir. Afortunadamente, Juan Sada demostró su experiencia y desenvoltura mundanas, ganadas en eventos de todo tipo, e inició una charla sin fin, intentando involucrar a los cuatro, sobre los documentales, la publicidad, el cine, la literatura y hasta el medio ambiente. En resumen, sobre lo divino y lo humano, con su locuacidad característica. Todos asentían hasta que, en un momento dado, Leire se volvió directamente hacia Belén y señalando ostensiblemente a Juan dijo de sopetón:


  —¿Siempre habla tanto?


  La carcajada de los tres fue espontánea, y sirvió para relajar un poco el ambiente. A partir de ahí, las dos mujeres parecieron entenderse bien, tal vez por lo distintas que eran, o por la novedad, o quizás porque lo deseaban. El asunto es que las dos señoritas fueron el eje de las conversaciones, y el resto de la velada fue una extraña mezcla de anécdotas depresentadoras y artistas televisivos, aderezadas con sórdidas historias judiciales, con testigos inverosímiles y jueces estrella. Incluso Juan finalmente pudo colocar sus historias de novelista de éxito, destacando los brillantes epigramas con los que firmaba los libros de sus admiradores. Fernando, por su parte, habló poco, como de costumbre, aunque disfrutó también de la comida, del vino y de la buena compañía. Rieron, y hablaron relajadamente. Un éxito de velada.


  Y esta vez sí le pidió el número del móvil.
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  Increíble, había sido increíble. Aún le duraba la emoción de la pasada noche. Ni en sueños lo hubiera imaginado. Hasta Juan se había quedado de una pieza, boquiabierto. ¡Y había sido ella, la mismísima Leire la que se había acercado! Aún no se lo podía creer.


  —¡Así no, señor! —le interrumpió la voz desabrida e impaciente del conductor—, dele la vuelta al tique, por favor.


  La maldita máquina de anulación de los tiques del autobús urbano de Zaragoza se le resistía una vez más. El puñetero billete no se cancelaba correctamente. Por fin, viendo su desesperación y torpeza, una señora bajita entrada en años se le acercó por detrás, tomó su boleto y dándole la vuelta lo introdujo correctamente en la cancela, que esta vez emitió el sonido de aceptación, y permitió la entrada de Fernando.


  —Muchas gracias, señora, es que me he liado con la tarjetita...


  —Es fácil, hombre, se trata solo de poner un poco de atención.


  —Sí, es verdad, ya me he fijado para la próxima vez.


  Fernando se sentó en un asiento libre. Iba al trabajo, al ayuntamiento. Contempló a la gente en la calle, a los coches, a las tiendas pasar por su ventanilla. Todo lo veía con ojos diferentes. Por fin disponía de su número de móvil. Lo guardaba ahora como el oro. Y la noche del jueves, la de la cena, había sido perfecta, simplemente perfecta. Ella y sus amigos habían congeniado estupendamente. Y lo había tratado como si fuese su pareja. Y cuando terminó la cena, él se había ofrecido a llevarla a su casa en taxi (“para que no te pierdas otra vez, ja, ja”), pero la muchacha le había dicho que volvía con otra persona (“no es nadie, es mi representante”). Y cuando se habían despedido, lo había besado delante de todo el mundo. Bueno, en la mejilla, pero lo que cuenta es el gesto. Y él le había dicho que la llamaría. “Eso espero”, había respondido la mujer con acento y sonrisa promisorios.


  El autobús redujo su marcha. Ya casi estaban. Se levantó del asiento y bajó del vehículo.


  Al llegar a la puerta principal del cabildo maño, contempló las dos estatuas metálicas que escoltaban la puerta. Saludó con la mano al bedel. Le pareció que el funcionario lo miraba de otra forma, con otro respeto o admiración, o simplemente con envidia.


  Ya en su despacho, se sumergió en su trabajo cotidiano: análisis financieros, situaciones patrimoniales, previsiones, informes económicos de las empresas participadas, etc. Lo habitual. Pero de vez en cuando, entre informe e informe, recordaba su cara y su forma de hablar y se sentía súbitamente contento. Tenía ganas de volver a verla. No era nada más, por supuesto, no tenía mayores pretensiones. Solo verla de nuevo.


  De pronto, sacándolo de sus ensoñaciones, sonó su teléfono interno. La pantallita digital marcaba un nombre: Oriol Solís. Era el teniente de alcalde del ayuntamiento. Su jefe.


  —¿Qué tal, Fernando? ¿Cómo va todo?


  —Buenas tardes, Oriol, me alegro de oírte. Por aquí todo va bien, ¿tú, qué tal?


  —Bien, bien, gracias. Bueno, como siempre, ya sabes, con bastante lío.


  —Bueno, esa es buena señal, ¿no?, mejor estar ocupado.


  —Sí, la verdad es que sí... Oye, Fernando, ¿cuándo tienes un rato para estar? Igual te podías pasar esta tarde a última hora por mi despacho. En plan relajado, nos tomamos una cerveza en el bar de al lado y te cuento un tema importante.


  —Vale, por mi no hay problema. ¿A qué hora te va bien?


  —¿A las siete, por ejemplo?


  —De acuerdo, a las siete.


  Fernando colgó el teléfono, un poco desconcertado. Oriol nunca le había invitado a tomar una cerveza, ni en el bar de al lado ni en ningún sitio. Era un hombre bastante seco. No se llevaba mal con él, pero desde luego su estilo de mando no era el de contemporizar con sus subordinados. Simplemente, daba instrucciones con bastante claridad y pedía amablemente cuentas sobre lo que uno iba haciendo. Una relación profesional y cordial. Sin cervecitas. Bueno, pronto iba a enterarse de qué iba aquello.


  El “bar de al lado” era un restaurante amplio y discreto ubicado en una calle paralela al ayuntamiento, que disponía de salones confortables en los que uno podía hablar tranquilamente sin que nadie molestase, mientras tomaba algo de comer o una copa.


  En uno de estos pequeños recintos era donde se encontraban ahora Oriol y Fernando, tomando un par de cervezas y unos frutos secos. Por supuesto, no había nadie más en el pequeño reservado.


  Después de un rato de comentarios banales sobre algunos temas menores de actualidad, Oriol decidió abordar la cuestión.


  —Bueno, Fernando, si quieres vamos al grano.


  —Por supuesto.


  —Lo primero que te quiero comentar es que lo que voy a decirte es un asunto completamente confidencial. No puedes hablar con nadie de ello bajo ningún concepto.


  —Naturalmente, así lo haré.


  —Muy bien. Vamos con el asunto, entonces. Supongo que has oído hablar de la Agencia Espacial Europea, la ESA en inglés.


  —Bueno, sí, el equivalente de la NASA en Europa. Los que lanzaron los cohetes Ariane, ¿no?


  —Exacto, los de los Ariane. Bueno, el propósito general de la ESA, como sabes, es desarrollar el programa espacial europeo, el cual es muy ambicioso. Naturalmente, lo que se busca no es solo la exploración espacial, sino el desarrollo de tecnología militar, estratégica, etc. Lo que se obtiene es la punta de lanza, lo más avanzado de la investigación aplicada.Por otro lado, como tal vez hayas oído, la ESA opera a través de varios centros ubicados en distintas zonas de Europa, sobre todo en la zona central.


  —Ya, como siempre; Alemania, Holanda, los países habituales.


  —Exacto. Aunque en realidad existen centros secundarios, incluso en España, pero las sedes importantes están allí.En fin, el asunto es que la Agencia Espacial tiene previsto construir un nuevo centro de Tecnología Espacial. Algo muy importante, especializado en Electrónica de Alta potencia.


  —¿De Alta Potencia?


  —Sí, los circuitos electrónicos tienen áreas de baja y media potencia, en las que la corriente y los potenciales eléctricos son pequeños y manejables y otras áreas, en cambio, en las que estas variables tienen valores enormes. En una nave espacial las potencias que se manejan son tremendas, por lo que este apartado de control de Alta Potencia es crítico para el éxito de las misiones espaciales. Además, casi todos los laboratorios del mundo disponen de numerosos especialistas en circuitos de baja potencia, pero no sucede lo mismo en el área de alta, ya que su uso es casi exclusivo en el ámbito espacial y militar.


  —Vale, entendido. Es un tema estratégico.


  —Es un asunto importantísimo. Por eso quieren construir este nuevo centro, y dar un impulso definitivo a la investigación espacial europea.


  —Entiendo.


  —Bueno, voy al grano. La comisión europea, a propuesta del Consejo General de la ESA, ha decidido construir este nuevo centro de Tecnología Espacial en España.


  —Estupendo, es una buena noticia.


  —Desde luego, el acuerdo se hará público en las próximas semanas, pero es un éxito extraordinario para nuestro país.


  —Bueno, pues me alegro mucho. Pero, ¿qué tiene que ver esto con el ayuntamiento?


  —Todo —dijo el teniente de alcalde poniendo cara de trascendencia—. El nuevo centro se va a construir en Zaragoza.


  —¿En serio? —dijo Fernando con gesto de máxima sorpresa.


  —Completamente —sentenció Oriol.


  El funcionario financiero quedó impresionado. La noticia tendría un impacto brutal en toda el área de la ciudad y de la región. Zaragoza estaría en la primera plana de los periódicos durante años. Y surgirían puestos de trabajo cualificados en tecnología punta, impulsaría la Universidad y las empresas de electrónica y telecomunicaciones, promovería infraestructuras… Sería una regeneración integral del entramado tecnológico de la región. Y todo esto en su ciudad, en Zaragoza. Si el asunto cuajaba, el ayuntamiento se enfrentaría a una auténtica revolución.Tendrían que aumentar la plantilla, establecer un nuevo plan estratégico, visitar sitios e instalaciones similares, buscar financiación...


  —Un tema complicadito ¿eh? —sonrió por primera vez Oriol al ver la cara de susto que se le había quedado a Fernando, al sopesar las implicaciones.


  —Desde luego. Será una auténtica revolución en la ciudad, y por supuesto, en el ayuntamiento.


  —Tú lo has dicho. Una auténtica revolución.


  —Y, si puedo preguntar... —añadió cautelosamente Fernando—, ¿en qué situación se encuentran las conversaciones? ¿El acuerdo es ya firme?


  —Prácticamente, sí. Como puedes imaginar, este tipo de acuerdos son complicados y cerrar todos los flecos lleva su tiempo. Sin embargo, ayer se reunieron los presidentes de la Comisión Europea y el nuestro y al parecer dieron el acuerdo por definitivo. Ahora solo queda desarrollar y fijar cada tema a través de comisiones bilaterales. Pero la decisión política ya está tomada. La nueve sede española de la ESA se construirá. Y la ciudad elegida es Zaragoza. Por eso estamos hablando.


  —Bueno, es una noticia extraordinaria. ¿Y cuál es el calendario?


  —Se calcula que el nuevo centro esté plenamente operativo en el año 2020.


  —¿En el 2020? ¡Solo faltan 5 años! ¿No es muy agresiva la fecha?


  —Tal vez, puede ser. Pero eso significa que debemos empezar a trabajar desde ya mismo.


  —Desde luego que sí. ¿Y cuál es el plan?


  —El plan general está siendo discutido en estos momentos en las comisiones. Por ahora el problema de mayor envergadura consiste en nombrar a un Director General del proyecto. Hasta que no exista una figura visible para liderar la empresa no existirá un plan estratégico firme, y no se podrá hacer todo público. Sin embargo, eso no quiere decir que no podamos avanzar en el proyecto.


  —Muy bien, ¿de qué forma? —preguntó Fernando.


  —Empezando por el principio: para todo este asunto se necesitarán cantidades ingentes de dinero.


  —Desde luego.


  —Naturalmente, serán los Estados los que financien mayoritariamente el proyecto, pero también intervendrán otras instituciones públicas y privadas. Universidades, asociaciones privadas de ámbito espacial, centros de investigación, constructores de aviones, el propio CERN, la lista de entidades interesadas es interminable.


  —Es normal, todo el mundo querrá acceder a esa tecnología punta.


  —Exacto. Y todo esto se producirá en nuestro territorio, en Zaragoza.


  —Así es, pero ¿a dónde quieres ir a parar? —preguntó Fernando un poco cansado de tanto circunloquio.


  —A que el ayuntamiento quiere ser uno de los actores principales de este asunto. Queremos tener presencia pública y política en el nuevo centro, y conseguir que la ciudad de Zaragoza se asocie en el futuro con la Electrónica Espacial de Alta Potencia, atrayendo en los próximos años a especialistas e investigadores de todo el mundo. Queremos ser el mayor polo mundial en esta tecnología. Y todo esto significa que tendremos que participar desde el principio en cofinanciar la obra. Solo saldrán en la foto aquellas instituciones que aporten fondos al proyecto.


  —Por lo tanto —sintetizó Fernando—, necesitamos dinero.


  —Necesitamos grandes cantidades de dinero. Pero solo será una inversión. Aportaremos una fuerte suma a la financiación del proyecto y, en diez años, Zaragoza será una de las principales áreas mundiales de Tecnología Espacial. Se instalarán aquí centros de investigación, departamentos universitarios, escuelas de ingeniería, y decenas de empresas de electrónica, de software, de telecomunicaciones..., atraeremos a los mejores cerebros europeos. Construiremos la Ciudad Espacial, con el nuevo centro como núcleo impulsor. Y el complejo moverá miles de millones de euros al año. Es una oportunidad excepcional, que no podemos dejar pasar.


  —Estoy de acuerdo. Pero, cuando hablas de que necesitamos dinero, ¿de qué cifras estamos hablando?


  —Bueno, tú eres el director financiero del cabildo. Eso es lo que queremos que calcules.


  — Hombre —respondió pensativo Fernando—, si quieres un cálculo rápido, puedo hacer algunos números. Como sabes, el presupuesto anual del ayuntamiento ronda los 800 millones de euros. Si contamos con las obligaciones financieras ya contraídas, podría ser admisible un aumento de la deuda viva financiera en un 15% o 20%, lo cual significa que podríamos disponer de una cantidad líquida para invertir en este proyecto que oscilaría entre los 90 y los 120 millones de euros. Son importes enormes, claro. Y todo esto, apretándonos el cinturón durante bastantes años.


  —Bueno, al alcalde y yo mismo estábamos pensando en otro tipo de cifras.


  —¿Otro tipo de cifras? ¿Cuáles?


  —Hablamos de 1.000 millones de euros.


  —¿1.000 millones? ¿Os habéis vuelto locos?


  —No, Fernando —contestó el teniente de alcalde—, no nos hemos vuelto locos. Es pura matemática. No solo se trata de participar en el nuevo centro de la ESA. Necesitaremos más personal, crear nuevas infraestructuras, establecer relaciones técnicas y políticas a todos los niveles. ¿Tú sabes lo que vale todo eso?


  —Bueno, no, no lo sé...


  —Créeme que no es una cifra absurda. Y piensa en el futuro. El nuevo centro y todas esas empresas trabajando en nuestro suelo. Y facturando y pagando impuestos de todo tipo. Serán centenares de millones de euros anuales. A nosotros, al ayuntamiento. ¿Merece la pena o no invertir en ello?


  —Hombre, si en unos años recuperamos la inversión, desde luego. Pero aún así tenemos un pequeño problema...


  —Sorpréndeme —dijoOriol sonriendo.


  —Que no tenemos los mil millones.


  —Desde luego que no. Y solo existe una forma de resolver ese problema.


  —Tú dirás, a mí que me registren —dijo Fernando abriendo los brazos.


  —Tendremos que pedirlo.


  —Ya —dijo en tono escéptico el economista—, a un banco, supongo.


  —Eso es. A un banco especial.


  —¿A qué te refieres?


  —Estamos hablando con uno de los mayores bancos del mundo. Uno de enorme prestigio: el Banco Central de Suiza.


  —¿En serio? ¿Y por qué ellos?


  —Suiza está enormemente interesada en este asunto. Ten en cuenta que el actual Acelerador de Partículas del CERN está en Ginebra, y este dispositivo utiliza también electrónica de Alta Potencia. De hecho, es uno de los asuntos que más les preocupa, por la falta de especialistas. No quieren perder comba en este tema. Para los suizos este programa es casi de seguridad nacional. Y, además, existe otro motivo aún más importante si cabe: a pesar de su pequeño tamaño, los helvéticos tienen fondos casi ilimitados. Y necesitan invertirlo. En algo interesante y rentable a medio y largo plazo, como este proyecto. Por eso quieren financiar a las entidades participantes. Ya hemos hablado con ellos, de una manera preliminar, por supuesto. Y están dispuestos a aportar el dinero.


  —¡Caramba, pues sí que están interesados!


  —Así es. Y naturalmente —añadió el concejal bajando el tono de la voz—, todo este tema hay que mirarlo mucho más despacio.


  —Ya, me imagino. Es una operación muy grande para nosotros.


  —Exacto, tendremos que andar con pies de plomo. Y el caso es que nos gustaría conocer tu opinión profesional a la mayor urgencia posible.


  —No hay problema, por mi encantado, pero para eso tendría que hablar con ellos, ver qué garantías nos exigen, las formas de pago, los intereses, en fin, todos los detalles.


  —Lo entiendo perfectamente. Por eso el alcalde y yo nos hemos tomado la libertad de reservarte avión y hotel para Zurich para la semana que viene. A partir de hoy este tema es tu máxima prioridad.


  —¿Y el resto de asuntos de los que me ocupo?


  —Que los haga tu equipo. Y contrata a más gente si hace falta. Pero a partir de ahora tu prioridad es organizar esta operación, y hacerla viable. El alcalde quiere que nos informes mensualmente de tus progresos. Fernando, esta es la operación más importante en la que ha participado el Ayuntamiento de Zaragoza en toda su historia. Es fundamental que todo salga bien. Y confiamos en ti.


  Fernando miró a su interlocutor, un poco impresionado por la solemnidad de sus últimas palabras. Tendría que reflexionar despacio sobre este tema. En todo caso, su jefe lo estaba mirando y parecía esperar alguna respuesta.


  —No te preocupes. Estaré a la altura —añadió finalmente, un poco envarado.


  —Estamos seguros de ello —respondió satisfecho Oriol Solís.


  Sentado y apoyando la cabeza en el cristal, el economista volvía a su casa en el autobús, y contemplaba las calles de su ciudad. Era la última hora de la tarde, y la oscuridad iba ganando poco a poco terreno a la mortecina luzDesde la ventanilla veía las caras de la gente que volvía a su hogar, con el cansancio reflejado en sus rostros. Pensó que muchos de ellos serían pronto recibidos con un beso y una sonrisa de bienvenida, mientras otros llegarían a hogares en los que el saludo sonaría indiferente o incluso hastiado. Y algunos no encontrarían a nadie, estarían solos. Tan solos como él.


  Maldita sea. Palpó el móvil que llevaba en el pantalón y, sin pensárselo dos veces, el hombre gris y rutinario, el eficiente administrativo, llamó desde un macilento autobús urbano a la joven y bellísima presentadora de televisión, una de las mujeres más deseadas de España.


  —Dígame —contestó el móvil casi de manera inmediata.


  —Hola, Leire, soy Fernando García, el del ayuntamiento.


  —¿Fernando García? —respondió Leire—. Lo siento, ahora mismo no caigo...


  En ese momento Fernando sintió como la bilis le subía por la garganta, y casi le impedía respirar. “Por favor, ni siquiera se acuerda de mí. He hecho el auténtico imbécil llamando”.


  —Bueno —inició con voz insegura—, nos vimos en el ayuntamiento el otro día...


  —¡Ah, sí, creo que ya recuerdo! Tú eres el chico ese alto y fuerte que llevaba una camiseta súper ajustada. Uno con ojos azules que no hacía más que insinuarse...


  Finalmente, incluso Fernando se dio cuenta de la broma, y le cortó:


  —Me estás tomando el pelo, ¿verdad?


  La risa contenida de Leire respondió mejor que ninguna otra respuesta.


  —Por favor, Fer —dijo la chica aún con acento hilarante—, nos hemos visto hace tres días, ¡cómo voy a olvidarte! Además, me sale en pantalla tu número de móvil. Ya sabes, tecnología avanzada —añadió en tono sarcástico—. Bueno, y tú ¿qué tal? ¿Por dónde andas?


  —Disculpe —dijo Fernando al vacío, alejando su voz del auricular— gire a la derecha por favor, ya estamos muy cerca.


  —¿A quién le hablas? —preguntó Leire desde el móvil.


  —Al chófer de la limusina. Me está llevando a casa.


  Esta vez la broma surtió efecto, y la mujer rió a carcajadas, consciente del inocente intento de venganza del hombre. Casi sin poder hablar mientras reía, dijo entrecortadamente:


  —Ya, entiendo. Debe ser la única limusina del mundo que tiene una máquina de cancelar billetes como los autobuses... anda ya, se oyen a un kilómetro.


  —Vale, bueno, he fallado miserablemente. Bueno, y tú ¿qué tal? ¿Mucho trabajo?


  —Psá, lo de siempre, de aquí para allá. Ahora mismo estoy en Suiza, haciendo un anuncio de un chocolate.


  —¿En Suiza? —contestó Fernando— ¡Qué casualidad! Precisamente yo voy la semana que viene.


  —¿En serio? ¿Qué vas, de vacaciones?


  —No, no, qué va, voy por trabajo. Tengo que visitar el Banco Central de Suiza.


  —Parece divertido —dijo con ironía la chica.


  —Trabajar nunca es divertido, pero voy bastante contento. Hace tiempo que no viajo, la verdad, y así podré ver el país durante el fin de semana.


  —¿A qué ciudad vas?


  —A Zurich.


  —Vamos a hacer una cosa. Voy a ver si puedo organizarme algún día de la semana que viene allí, y podemos vernos. ¿Qué te parece?


  A medida que Leire hablaba, la boca se le estaba quedando completamente seca a Fernando. Además, el corazón se le había acelerado. Ella iba a ir a Suiza para estar con él. No se lo podía creer. Respiró hondo y contestó, intentando sonar natural:


  —Vale, perfecto, por mi estupendo, claro.


  —Te llamo entonces. Bueno, tengo que colgar. Un besito.


  —Otro para ti, Leire.


  En la parada de Miralbueno, el conductor del autobús sonrió al ver a un cuarentón encorbatado apretar los puños y mover los antebrazos con furia al bajar del autobús, como si celebrase un gol de su equipo favorito. “Le habrá tocado la lotería”, pensó.
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  Tal y como suele suceder, el asunto del enorme crédito para el ayuntamiento estaba resultando más complejo de lo que se había previsto en un principio. Mil millones de euros era mucho dinero, y nadie liberaba esos montos sin tener una seguridad completa de que finalmente el préstamo iba a ser devuelto. Ya había hablado por teléfono un par de veces con el Jefe de Riesgos del Banco Central de Suiza —un tal Rene Laisen— y aunque su cordialidad había sido completa, había dejado claro que antes de plantear cualquier condición financiera necesitaban conocer la solvencia del ayuntamiento. El número de datos que le había solicitado era abrumador. Llevaba en ello ya tres o cuatro días y, al final, había decidido que les entregaría la información en mano, en su inminente visita a Zurich. Pasado mañana, a primera hora, salía su avión para esa ciudad.


  La visita al corazón de las finanzas suizas le producía emoción, y un poco de miedo o tal vez solo respeto. Esperaba estar a la altura y discutir de tú a tú con los afamados banqueros de ese país. ¡El Banco Central de Suiza, nada menos! Bueno, en un par de días estaría allí.


  Cuando entró en su casa intentó olvidar todos los balances financieros y los informes que estaba preparando para la entidad helvética. Eran las ocho de la tarde. Prepararía la cena, vería un rato las noticias y a continuación, lo mejor de todo: nueva galerada de Desolación. Su amigo había escrito nuevos capítulos y se los había entregado para su revisión. Un plan excelente para la noche. Sonrió al pensar que el 90% de la población consideraría la lectura de un borrador de novela un plan aburrido e insulso para una noche. Pero de eso nada.


  Cenó mientras veía las noticias, y a continuación, con la televisión ya apagada, tomó el nuevo borrador, e inició la lectura:


  “El fuego se reflejaba en las caras de todos los asistentes a la asamblea, y daba un aspecto fantasmal a la enorme cueva en donde se celebraba la reunión.


  La descomunal hoguera ardía en una esquina, casi apoyada en una de las paredes de la gruta, y alumbraba al atrio natural en el que cientos de personas observaban con gesto de dolor y de rabia contenida a Eric, el ponente que iba a intervenir a continuación. Era el líder indiscutido de la tribu blanca. Como si fuera un antiguo hechicero, levantó el bastón de mando sobre su cabeza y pidió silencio a los miembros de la asamblea. Se disponía a hablar.


  —Hombres y mujeres del Grupo:


  Como todos sabéis, anoche el grupo de los Rojos nos atacó. Tuvieron la osadía de entrar en nuestra cueva, mataron a dos guardianes, robaron comida y pieles, y se llevaron consigo a cinco mujeres. Su burda excusa ha sido que se había producido un robo previo por nuestra parte.


  Aunque todo el mundo conocía la noticia, un murmullo de indignación recorrió el inmenso vestíbulo natural. Eric, ajeno al mismo, continuó:


  —También sabéis que nuestro grupo ha mantenido tradicionalmente la política de no agresión entre humanos y ha buscado, en cambio, la colaboración y el intercambio de información y recursos con nuestros hermanos de especie. Sin embargo, el grupo rojo no parece tener la misma idea. Las escaramuzas y discusiones por el territorio han sido constantes. Estamos siendo permanentemente presionados para replegarnos aún más hacia las peores zonas, mientras la tribu roja se alimenta sin dificultad en las mejores áreas de caza, lejos de las tribus de lobos, y con el agua y las frutas cercanas y accesibles.


  Las voces de indignación de la audiencia eran cada vez más audibles.


  —Todos queremos cambiar este situación —prosiguió Eric—. Los rojos llevan tiempo apabullándonos. Y el asesinato y el rapto de esta pasada noche es la gota que colma el vaso. Debemos responder con claridad. Pero hay varias formas de hacerlo. Y estamos aquí reunidos para hablar de esas alternativas. Quiero conocer vuestra opinión. Aquel que quiera expresar su posiciónes libre para hacerlo.


  Un nuevo silencio, espeso y súbito, se cernió sobre la asamblea. Esta era la hora de la verdad. Ya no valían las bravatas, ni las amenazas, ni las opiniones encendidas expresadas en familia o entre amigos. Tras un par de minutos en completo silencio, Marc, un joven de mirada y porte altivos, habló:


  —En mi opinión, debemos devolverles el golpe. Hacer exactamente lo que han hecho ellos. Ir a su cueva, matar algunos guardianes, recuperar a nuestras mujeres y huir después dejando un rastro de sangre y fuego. Tal vez eso les sirva de lección y aprendan que con nosotros no se puede jugar. Y así en el futuro tendrán mucho más cuidado con nosotros.


  Se oyeron de nuevo algunas voces, sobre todo de aprobación y de apoyo, pero también alguna pequeña discusión.


  —No seamos ilusos —dijo una voz helada desde la parte de atrás de la asamblea—. Lo que ha dicho Marc no sucederá en absoluto. Lo que pasará con toda seguridad, si les devolvemos el golpe, es que ellos retornarán para vengarse de nuevo. Nos exterminarán.


  —Eso no lo sabemos —dijo Marc de nuevo—. Puede que sea así, y puede que no. Pero lo que es seguro es que si no hacemos nada, estaremos perdidos. Eso sí que es seguro.


  Esta vez la ovación fue general. Todo el mundo aplaudió la intervención.


  Durante los siguientes minutos, algunos otros ponentes intervinieron, pero las propuestas y discusiones no cuajaban en nada concreto.


  Solo Eric callaba, sin dar señales de apoyo ni de rechazo a las intervenciones. Finalmente, dijo:


  —¿Alguien tiene alguna otra idea?


  Entre la multitud alzó la mano un joven de unos 18 años, de aspecto despierto y complexión delgada y ágil. Levantó la mano con prudencia. Era Scott.


  —Adelante, por favor —indicó Eric señalándolo.


  —En mi opinión —inició el muchacho—, las personas que han intervenido hasta ahora han hablado con sentido común. Tienen razón. Y por mi parte, para empezar, diré lo siguiente: ¡Por supuesto que hay que actuar ante este último ataque! Han matado y raptado a nuestra gente, ¡cómo vamos a permanecer parados y mudos! Sería un auténtico suicidio. Pero también es cierto lo que se ha dicho aquí. Si respondemos con un ataque similar, ellos volverán y arrasarán el campamento. No dudarán ni un instante y, de hecho, probablemente eso sea incluso lo que están buscando. Tal vez solo persigan una excusa para lanzarse sobre nosotros.


  —Entonces —gritó una mujer con voz extrañamente aguda después de escuchar solo hombres—, ¿qué debemos hacer? Si no respondemos, morimos y si lo hacemos, también. ¿Qué podemos hacer?


  Toda la asamblea miraba al muchacho. Instintivamente, habían abierto un hueco para escucharlo mejor. El joven no se arredró ante la presión de sus compañeros del grupo y expuso con tranquilidad su tesis.


  —En mi opinión, debemos utilizar la táctica que han usado tradicionalmente los pueblos pequeños cuando el ejército enemigo era superior y parecía invencible: la guerra de guerrillas. Así les hostigaremos hasta que, hartos de nuestros ataques, decidan invadirnos y destruir nuestro campamento. Pero, en paralelo y en secreto, nos prepararemos para la futura guerra, para la invasión de los rojos. A sus espaldas, convertiremos nuestras cuevas en fortines inexpugnables. Y cuando ellos, confiados en su superioridad militar, penetren en nuestras casas, cuando invadan nuestro territorio, se encontrarán con una inmensa ratonera, Sí, amigos, les estaremos esperando y lo único que hallarán aquí será su propia muerte —el chico cogió aire después de la larga perorata y terminó—: eso es lo que yo haría.


  Esta vez la ovación fue atronadora, cerrada y unánime. Incluso Jess, la guapísima pero elusiva chica de su edad, lo miraba con ojos embobados.


  Una vez tomada la decisión, durante las siguientes horas se discutieron distintos detalles técnicos. Eric sería el comandante, y Scott su mano derecha.


  El grupo blanco se preparaba para la guerra.


  Scott y Jess caminaban juntos hacia el pequeño manantial. Al cabo de un rato, llegaron a la fuente, apenas un pequeño caño del que caía un modesto chorrito de agua, formando un pozo que se terminaba secando en verano. Era uno de los pocos manantiales accesibles sin mayor peligro de la zona de los blancos, ya que por esta zona tan seca no se movían los lobos, y tampoco era un buen terreno —demasiado yermo— para la tribu roja.


  —Ven, Scott, ayúdame a llenar la vasija —dijo la chica inclinada ya sobre la fuente.


  Un par de escalones más arriba, Scott no perdía ojo de su trasero, que se movía un poco a trompicones mientras la chica buscaba la postura idónea para llenar el recipiente.


  Aún en esta posición, la joven buscó la manera de apoyarse con una mano y girar la cabeza hacia Scott, cuya excitación era más que obvia.


  —¿Me ayudas con el cántaro, Scott? —dijo con fingida naturalidad—. Creo que no voy a poder yo sola.


  —Sí, por supuesto —contestó él con un hilo de voz.


  El joven intentó recomponer su figura, mientras pensaba que con su actual calentón eso iba a ser imposible...


  —¡Bonito culo, sí señor! —sonó una voz poderosa y burlona a sus espaldas.


  Ambos jóvenes volvieron la mirada hacia la imponente figura que los observaba, sonriendo malévolamente. El hombre que había hablado era un coloso de la tribu roja, y estaba guarecido por otros dos guerreros de aspecto fiero.


  —Acércate, Jess —dijo el joven en voz baja.


  La chica, aterrada, subió despacio los dos escalones y se situó junto a Scott. Este dijo:


  —No queremos problemas, nos íbamos ya.


  Iniciaron despacio el camino de vuelta. Pero los tres hombres les cegaron el camino. El que parecía el líder dijo:


  —Solo será una vueltita con tu novia, la del culo. Volveréis sanos y salvos.


  Jess miró a Scott, interrogándolo con la mirada. ¡Si solo se trataba de eso, no era para tanto! Los intercambios sexuales libres eran habituales entre su comunidad. A ella no le importaba que aquellos tres gorilas tuvieran sexo con ella, siempre que después les dejaranmarchar sin hacerles daño, claro. Ese era el quid de la cuestión. Pero la oferta no estaba mal. Ella diría que sí.


  —Ni hablar —dijo con seguridad el joven—. La respuesta es no. Y nos vamos a ir ahora mismo.


  Jess miró con el rabillo del ojo a su amigo. Aquello tenía una pinta espantosa. Evidentemente, Scott no iba a contemporizar. Por lo tanto, ambos iban a morir. Notó seca la boca. Adiós a todo.


  Un sonido hueco la sobresaltó. El líder había recibido una pedrada terrorífica en plena frente, la cual había hundido su cráneo. Cayó como un fardo el suelo, dejando un reguero de sangre que no dejaba de manar de la tremenda herida. Los otros dos guerreros, sorprendidos, contemplaron cómo su líder yacía en el suelo, aún con espasmos, como si quisiera resucitar y levantarse con media cabeza volada por los aires.


  Su asombro fue suficiente para Scott, que en un movimiento rapidísimo tomó la lanza del jefe caído, y atravesó limpiamente con ella el cuello de otro guerrero. El tercer militar rojo, viendo la escena, reaccionó por fin contra aquel mocoso, y encolerizado alzó su pesado espadón con las dos manos sobre su cabeza. Aquello fue suficiente. El puñal del joven penetró en el cuerpo de su enemigo y lo traspasó con saña, hundiéndolo hasta la empuñadura.


  Cuando el cuerpo apuñalado dejó de temblar, Scott sacó el cuchillo del cadáver y contempló los restos de la escaramuza: tres hombres muertos.


  Mientras, a unos metros, Jess apenas se creía lo que había visto. Había sido muy rápido, pero era evidente que Scott había terminado con los soldados rojos. Caminando hacia él como un autómata, al llegar a su altura lo abrazó y comenzó a llorar, entre convulsiones. Scott no dijo nada. Al cabo de unos minutos, los jóvenes iniciaron el camino de vuelta hacia el campamento”.


  “¡Joder con Scott, el blanquito vengador”, pensó Fernando, “si parece Viriato, el muy canalla!”.


  Antes de continuar, cerró momentáneamente el libro, dejó sus gafas de lectura sobre la mesilla, y se frotó el puente de la nariz. Necesitaba una cerveza. Mientras se levantaba para coger la lata, pensó que Desolación estaba tomando una curiosa deriva. Se suponía que era una novela de ambiente posnuclear, con extraños seres radioactivos pululando sobre la tierra yerma en busca de comida fresca, y resulta que se estaba convirtiendo casi en una historia de escaramuzas tribales, con palos, lanzas y viejas trampas, como si fuese una historia de romanos a la antigua usanza. “Bueno”, pensó Fernando, “los conflictos humanos de siempre. Nada nuevo bajo el sol”.


  Abrió la puerta de la nevera y cogió la lata de Heineken. Volvió a su sillón favorito y tomó de nuevo la galerada de la novela de su amigo.


  Mientras la mayor parte de la población, en horario de máxima audiencia, se disponía a ver un obtuso programa en la televisión, Fernando García, saboreando su bebida, se dispuso a sumergirse de nuevo en la lectura del libro.


  —“¿En el manantial? —la voz de Eric sonaba incrédula—. ¿En el manantial del monte? ¡No es posible! Los rojos nunca han llegado tan lejos. Jamás nos han molestado en esa zona.


  —Pues esta vez han llegado —contestó con seguridad Scott—. Eran tres, y eran hombres de armas. Guerreros rojos, dispuestos para el combate.


  El joven contempló a los hombres que formaban la exclusiva reunión. Se trataba del Consejo de Guerra. Se habían reunido con urgencia para debatir la situación.


  —¿Y seguro que os atacaron? —preguntó otro de los asistentes.


  —Desde luego que sí —contestó el joven—. Yo les dije que no queríamos problemas, pero ellos se interpusieron en nuestro camino. No nos permitieron pasar —el chico hizo aquí una pequeña pausa, como pensando si decirlo o no, y añadió finalmente con gesto de incomodidad—: Dijeron que querían estar con Jess.


  Los hombres entendieron perfectamente la situación. Aquello había sido una burda provocación. Todo indicaba que los soldados habían sido enviados allí específicamente para buscar la confrontación.


  —Parece que los rojos desean ya la guerra —sentenció lúgubremente Eric—, y que tan solo necesitan una excusa mínima.


  —Estoy de acuerdo —dijo Igor, uno de sus lugartenientes—, la verdad es que cada vez disimulan menos. Es obvio que quieren anticipar la invasión.


  —Yo no lo veo claro —intervino Nicol, uno de los hombres de mayor edad—. Tienes razón en que son personas provocadoras, pero quizás no ha sido premeditado. Por otro lado, el primero que atacó fue Scott.


  —Eso es cierto —respondió el aludido—, pero ellos nos taparon el camino de vuelta a casa. Nos estaban reteniendo, y me exigían que les cediera a la mujer para volver. Y os recuerdo que estábamos en nuestro territorio, en nuestra casa. A mí me parece intolerable.


  —Entonces, ¿qué debemos hacer? —preguntó Tansifal, mirando a la audiencia.


  Los diez hombres se miraron entre sí, como buscando leer la respuesta en los ojos de los otros. Se instaló entre ellosun silencio elocuente. Otro de los presentes, Ron, rompió por fin el silencio y se dirigió a sus camaradas:


  —Sinceramente, compañeros, creo que la pregunta que nos estamos haciendo no es la correcta. No importa si el ataque fue o no intencionado o provocador. La gran pregunta es la siguiente: ¿Qué pensáis que vana hacer los rojos en cuanto descubran la noticia de la muerte de tres de sus guerreros?


  De nuevo el silencio. Todos sabían la respuesta. La situación era completamente clara.


  —Nos declararán la guerra de manera inmediata —dijo Mathew en voz baja.


  Todos asintieron en silencio.


  —¿Cuánto tiempo tenemos? ¿De cuántos días disponemos en total? —inquirió a la audiencia Eric, cerrando uno de sus puños involuntariamente—. ¿Scott? —añadió mirando directamente al joven.


  El muchacho se concentró en sus cálculos. Encontrar los cuerpos, un funeral breve y una asamblea. Iba a ser muy rápido.


  —Siete u ocho días —contestó.


  —Es decir —dijo en voz baja Eric—, que la discusión ha terminado. Debemos anticipar los planes de defensa de nuestro territorio.


  —Sí —dijo en un susurro Mathew—, el problema es que apenas disponemos de una semana para prepararnos, y pensábamos que tendríamos meses. Será muy difícil organizarnos en tan poco tiempo.


  —No es imposible —dijo con seguridad Eric—, tan solo tenemos que acelerar las medidas más importantes, y obviar las que sean imposibles. Además, pensad que tendremos un elemento importantísimo, siempre crucial en las guerras...


  —La sorpresa —anunció Mathew.


  —Exacto, la sorpresa. Ellos piensan que pueden arrasar nuestro campamento como si fueran un vendaval que arrastra hojas secas. Pero nosotros estaremos preparados. Les estaremos esperando con fosos, con armas, con agua hirviendo y con todo lo que un hombre pueda imaginar. Defenderemos nuestras vidas y las de nuestros hijos. Nuestras espadas vencerán.


  Los consejeros sintieron la adrenalina recorrer sus brazos y sus manos, que ya casi empuñaban las espadas vencedoras. Todo estaba dicho. Faltaba una semana para la batalla”.


  Una repetitiva campanilla anunció la recepción de un mensaje de texto en el móvil. Un poco fastidiado por la interrupción, Fernando marcó la página del libro doblando la punta de la hoja y lo cerró. Observó en su móvil la cabecera del mensaje y sonrió: era de ella. Con aparente pericia, eligió en la pantalla táctil la opción correspondiente y, tras un mensaje de confirmación (“que sí, hombre, qué pesadez”), Fernando comprobó (“ay, madre”) que había borrado el mensaje.


  Completamente desesperado, y tras manipular inútilmente el dispositivo, comprendió que había perdido definitivamente el texto.


  “Bueno, cualquiera puede cometer un error —pensó—, no tengo más que llamarla y pedirle que me reenvíe el mensaje. O, mejor todavía, le envío un mensajito para que me lo vuelva a mandar. En plan natural, como si no hubiese pasado nada”.


  Una hora más tarde, Fernando se acostó, sin haber conseguido redactar y enviar a Leire un mensaje ocurrente y natural. “A estas horas, casi mejor me olvido de todo”, pensó, “ya se lo comentaré en persona”.


  Una vez en la cama, aún irritado, observó el móvil apoyado en la mesilla de noche. El maldito artefacto parecía sonreír.
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  Fernando, aún adormilado, asomó perezosamente la cara desde la pequeña ventanilla del avión y entrevió desde las alturas el área urbana de Zurich: calles rectas, anchas y bien pavimentadas, con un río y un lago en un extremo, suaves colinas con casas bajas, y una ciudad antigua, abigarrada y con encanto, incrustada entre las amplias vías modernas de la población actual.


  Todo había salido bien. Desde la primera visita, hace ya algunas semanas, en la que, nervioso como un flan, había traspasado las puertas del prestigioso Banco Central Suizo, se había sentido como pez en el agua con sus colegas helvéticos.


  “!Qué ciudad tan bien pensada! —reflexionó mientras el avión descendía—, ¡ya se ve que uno se acerca a una población suiza, y no a una de las caóticas urbes italianas, griegas o españolas, con acumulaciones de edificios apilados al buen tuntún, calles estrechas y tráfico desordenado!”.


  Sí, aquello era Suiza. Y era estupendo volver a ver esta bella ciudad. Y también era estimulante trabajar en una de las instituciones económicas más prestigiosas del mundo en donde él, Fernando García, natural de Calafells, estaba departiendo de tú a tú con economistas de alto nivel internacional. En otras circunstancias, todo esto le habría hecho gritar de contento. Y desde luego, ahora estaba feliz, pero no por esas nimiedades. Lo estaba por otro asunto. Eso sí que importaba: hoy iba a compartir la noche con Leire.


  Las cosas con ella se habían precipitado en el último mes, más o menos. Como sin darle importancia, habían salido juntos ya unas cuantas veces. Sonrió al recordar su primera cita, justo antes de su primera visita a Zurich. Ella le había invitado a cenar mediante un mensaje telefónico, y él, manipulando hábilmente el sofisticado dispositivo receptor, había borrado el texto. Afortunadamente, ella le había llamado por la mañana para confirmar el lugar y la hora y él había aceptado y asentido sin más a todo lo que le había dicho, como si todos los martes le invitara a cenar una presentadora famosa. (“¿Cómo has dicho? ¿Que quieres invitarme tú, que eres una de las mujeres más buscadas de España, a mi, Fernando García? ¿Hoy a las ocho en el mejor restaurante de Madrid? Bueno, acepto, ¿por qué no?”).


  Y después había habido otras citas, aunque finalmente siempre se habían ido cada cual a su casa. Naturalmente, él no había considerado estos encuentros como citas amorosas o de flirteo. No era idiota. Una mujer como ella seguro que tenía mejores tipos para salir que él mismo. Eso era incuestionable. Pero sorprendentemente, en la última cita, al separarse, se habían besado. Bueno, más exactamente, ella le había besado a él. Sonriendo, se había acercado, y lo había besado de manera inequívoca y francamente sensual. Mejor dicho, francamente sexual. En fin, que la cosa estaba ya bastante clara. ¿Por qué lo habría hecho? ¿Qué habría inducido a una mujer bellísima como ella a besar a un don nadie como él? Cualquiera sabe. Y, francamente, le daba igual. Lo único que sabía es que esta noche habían quedado, pero en la habitación de un hotel. Solo de pensarlo notaba la adrenalina correr por sus piernas. Y por más sitios.


  “Bueno, esta noche es la noche”, pensó emocionado mientras las ruedas de aterrizaje golpeaban, con una pequeña oscilación, sobre la pista del aeropuerto de Zurich.


  Fernando penetró en el vestíbulo del Banco Central de Suiza, se identificó en el puesto de seguridad de la entrada y, colgándose con un pequeño cierre metálico la correspondiente tarjeta plastificada que indicaba su condición de visitante extranjero, se acercó al ascensor.


  Como otras veces, allí le esperaba con su sempiterna sonrisa bancaria Rene Lasien, responsable de Riesgos Internacionales del banco, junto con su equipo. Al contrario de lo que uno podría sospechar, la voz cantante en las reuniones de las últimas semanas la llevaba Fernando. Y es que Rene seguía atosigándole con el tema de la solvencia. Quería conocer exactamente la posición patrimonial y financiera del Ayuntamiento de Zaragoza hasta el último céntimo de euro. Esta era la fase clave de la operación. Si el cabildo conseguía demostrar al banco que era solvente, la operación se llevaría a cabo. Si, por el contrario, los analistas helvéticos veían fisuras o inconsecuencias en los balances y cuentas del ayuntamiento ni toda la voluntad política del mundo haría que el riguroso e incorruptible BCS liberara los mil millones. Se cerrarían en una educada negativa y adiós a la operación.


  Hoy estaban analizando los activos intangibles de la institución. Un apartado confuso y de naturaleza subjetiva, pero de pequeño monto, por lo que la reunión no estaba siendo tensa en absoluto.


  —¿Wanna a coffe break, mister Garcia? I’m a little bit tired today.


  —Of course, Mister Lasien. Indeed.


  Rene, uno de sus ayudantes y Fernando bajaron a la planta baja en donde el banco disponía de una pequeña cafetería con capacidad para 10 ó 15 personas, con una máquina de sándwiches, agua, cafeteras, zumos y una cocina minúscula. También disponía de taburetes y pequeñas mesas redondas y altas para apoyar las tazas o vasos. No era la hora de comer aún por lo que el recinto estaba vacío.


  —Bueno, ¿qué tal va todo por España? —inició Rene la conversación informal mientras solicitaba los cafés en las máquinas.


  —Bien, todo va bien —contestó Fernando—. Excepto que el Zaragoza parece que vuelve a tener problemas con la Primera División del fútbol.


  —¿El Zaragoza? —contestó educadamente Rene—. Lo siento, no lo conozco. Yo solo conozco el Barsa y el Real Madrid.


  —Bah, están sobrevalorados —dijo Fernando sonriendo.


  —Seguramente.


  —Yo estuve una vez en España —indicó un poco tímidamente el ayudante de Rene, Bernard Dupont.


  —¿En serio? —preguntó sin el menor interés real Fernando—. ¿En qué zona?


  —En Benidorm.


  —¿Benidorm? Es una zona muy bonita, muy... turística.


  —Sí, muy bonita, con una playa increíble y comida muy buena.


  “Desde luego —pensó aburrido Fernando, mientras miraba sonriendo a su interlocutor—, y ahora mencionará sus originales experiencias culinarias: paella, sangría, tinto de verano, me juego lo que sea a que va por ahí...”.


  —Y bebida también, ¿no? —preguntó malévolamente, lanzando el anzuelo.


  —Desde luego —contestó inmediatamente Bernard—, en la zona de la playa solíamos tomar el tinto de verano, o el ponche frío ese típico de la zona..., no recuerdo ahora mismo su nombre.


  —La sangría —dijo Fernando, sonriendo internamente.


  —¡Sangría!, eso es. Excelente bebida. Y las playas, espectaculares, con su arena blanca...


  Bernar continuó hablando sin parar mientras Fernando bebía su café con cara de circunstancias y Rene se concentraba también en sus cosas, probablemente acostumbrado a las largas peroratas de su compañero.


  Justo por delante de la puerta abierta de la cafetería pasaba en ese momento un jaula con ruedas (o “carro”, en lenguaje interno) con un transporte de “reservas”, es decir, de lingotes de oro. Como es habitual, siguiendo los protocolos de seguridad, además de la persona que empujaba el carro, llevaba un guardia armado delante y otro detrás, y el responsable del banco guiándolos supuestamente hacia el ascensor de la caja acorazada. Los lingotes, a pesar de estar metidos en sacas, tintineaban al ser transportados.


  —Hola, Suzanne, qué guapa estás hoy —saludó la persona que empujaba el carro a una de las empleadas de administración general.


  —Gracias, Carlo, qué bien acompañado te veo —contestó la joven.


  Y en ese momento, sucedió.


  El carro chocó contra una de las esquinas de la mampara que separaba el departamento del pasillo. Carlo perdió el control durante un segundo, y el vehículo saltó ligeramente hacia delante, chocando contra una de las fuentes portátiles de agua, que estaba en un hueco del corredor. Aunque iba muy despacio, el tremendo peso del carro hizo que la fuente, alta y ligera, cayera hacia delante, justo sobre el carro, llenando las sacas y los lingotes de agua y vasos de plástico, y haciendo que uno de los niveles de la jaula deslizara, tirando al suelo todos los pequeños sacos, con un estrépito de metal como si se hubieran caído de su estantería todas las cacerolas de una cocina doméstica.


  El banco entero pareció quedar mudo, en suspenso. Entonces, los dos guardianes de la jaula tomaron el control de la situación y, en un movimiento rapidísimo, desenfundaron sus enormes pistolas y, cogiéndolas con las dos manos, rodearon el carro, apuntando hacia fuera con aspecto amenazador, gritando:


  —Atención, que nadie se mueva. Todo el mundo en su sitio, por favor.


  Durante unos segundos, permanecieron en esta posición, mirando a todas partes como si esperaran una avalancha de ladrones de oro surgiendo de entre las mesas de los empleados del banco.


  Al cabo de un par de minutos, una vez que comprobaron que no pasaba nada, la situación se relajó de manera natural. Los dos uniformados bajaron sus armas, y Carlo, aún lívido, comenzó a recoger las sacas de oro e incluso algún lingote suelto, todo ello bajo la atenta mirada del responsable del transporte. Por supuesto, todo sería recontado en destino, antes de su introducción en la cámara.


  Fernando y sus compañeros, que estaban muy cerca, se habían quedado clavados en su sitio, como todo el mundo. Una vez pasado todo, el economista catalán les comentó:


  —¡Vaya trago, eh! ¡Menudo susto nos han dado!


  Las caras de sus dos colegas eran elocuentes. Estaban pálidos. Rene contestó:


  —Ya lo creo. Ha habido un momento en que pensaba que los dos hombres armados iban a disparar. En mi vida he visto nada igual, la verdad.


  —Estoy de acuerdo —dijo Bernard—, ha sido una reacción excesiva a todas luces.


  —La verdad es que sí —apostilló Fernando— sobre todo considerando que estamos en un banco, no en la calle. Pero en fin, ellos sabrán. Supongo que habrán aplicado algún protocolo de seguridad.


  —Probablemente —comentó Rene—. En todo caso, señor García, le pido disculpas por toda la escena.


  —No tiene por qué darlas.


  —¿Le parece entonces que volvamos al trabajo?


  —Desde luego.


  El taxi se detuvo delante de la sede de PlanetTv, cadena suiza que promocionaba el anuncio que estaba rodando Leire. Habían quedado en que él la recogería allí mismo para una cena romántica previa a su primera noche juntos.


  —Disculpe —dijo Fernando a la recepcionista—, estaba buscando a Leire Arana, por favor.


  —Un momento, si es tan amable.


  Después de unos breves instantes, apareció un joven, al perecer del equipo de Leire, que se dirigió en castellano a Fernando.


  —¿Fernando García?


  —Sí, soy yo.


  —Buenas tardes. Me llamo Jorge Linca. Soy compañero de Leire. Estamos en pleno rodaje. Acompáñeme, por favor, Leire me ha pedido que lo conduzca hasta allí.


  —Por supuesto.


  Fernando acompañó a Jorge a través de la sede de PlanetTv. La ubicación era inmensa. Según le iba comentando su acompañante, el lugar era un complejo verdaderamente impresionante. Jorge le fue señalando, mientras andaban a buen paso, los camerinos, las salas de ensayo y baile, las salas de maquillaje y attrezzo, y el área de control e iluminación. Pasaron después junto a las salas para el montaje, producción y edición, y llegaron por fin a un gran vestíbulo, que terminaba en un enorme comedor con capacidad para 200 personas.


  Y al fondo a la izquierda, se veían finalmente los platós, en donde Leire ahora mismo estaba trabajando. Curiosamente, a Fernando le parecieron mucho más pequeños de lo que había imaginado. Algunos eran apenas habitaciones, con decorados, grandes focos y equipos de cámaras agobiando a los actores, quienes parecían ignorar aquella parafernalia y hablaban y actuaban como si estuvieran en el salón de su casa.


  El economista permaneció en un área de invitados, abierta y con contacto visual con los platós, pero a unos cincuenta metros de las salas de rodaje, para no interferir con ruido o despistar a los actores.


  Tras un rato largo en el que pensó que habían repetido la misma escena una decena de veces, Leire apareció antes sus ojos, ya cambiada, y le saludó, mientras le besaba en una mejilla.


  —Hola, Fer, me alegro de verte —y añadió mientras se separaba para mirarle mejor—. Caramba, qué formal has venido. Pero te queda muy bien ese traje.


  —Gracias, yo a ti te veo guapísima.


  —Gracias. Bueno —dijo ella sin más—, ¿qué te ha parecido todo esto?


  —Pues un poco mareante, la verdad. No pensaba que eran sitios tan grandes.


  —Sí, a todo el mundo le pasa lo mismo. Pero piensa que para hacer cualquier anuncio, y no digamos una serie o una película, se necesitan decenas de personas: guionistas, cámaras, maquilladores, productores, técnicos de iluminación, etc. Y todo debe estar coordinado. Y debe hacerse rápido. En fin, que es bastante lío.


  —Sí, ya me imagino. Oye, Leire —dijo Fernando bajando ligeramente la voz—, ¿dónde hay por aquí un baño?


  —Hay uno siguiendo este pasillo al fondo a la izquierda —dijo Leire sonriendo ante la cara de apremio de su amigo.


  —No tardo mucho.


  —Vale, te espero aquí.


  Leire contempló cómo Fernando se dirigía al cuarto de baño. Lo esperó sentada, ojeando una revista. La verdad es que estaba un poco confusa en su relación con él, pero por algún motivo debía confesar que ese hombre le gustaba. Al principio había quedado con él un poco para demostrarse que nadie podía ignorarla, que aún era atractiva. Pero después de algunas citas había descubierto que se lo pasaba mejor con él que con sus ocasionales amigos de la profesión. Sabía hablar, sonreír y escuchar. Naturalmente, no tenía un físico espectacular. No podía competir con sus compañeros de la televisión. La verdad es que algunos de los actores eran guapísimos, pero no era menos cierto que generalmente eran engreídos como pavos reales. Y todo iba bien si les demostrabas completa adoración. Pero en el momento en el que querías contar algo que no estuviera relacionado con ellos, se acabó la historia. Apagón total. Y en la cama, a pesar de sus espectaculares hechuras físicas —Leire pensó un momento en el espectacular culo de Lance, el actor de moda en Francia—, eran completamente normales, nada extraordinario. Claro que no conocía esa faceta de Fernando. Con la cara de despiste permanente que tenía seguro que en una cama no sabía ni por dónde empezar. Aunque cualquiera sabe. “Igual es un tigre”, pensó sonriendo. “En fin, qué bobada, a mí que más me da”. Hacía tiempo que sabía que ya no quedaban tigres. Y si existían, a ella le daba igual. Tenía ya 36 años (“!Dios mío, qué horror!”) y aunque todo el mundo la consideraba una mujer bellísima, ella percibía con nitidez las señales del tiempo. La celulitis, las pequeñas arrugas, la piel que colgaba ya ligerísimamente en el rostro o en los brazos. Dentro de diez años ya no sería, ni mucho menos, una gran belleza. Y dentro de veinte sería una gran dama a la que nadie miraba. Y entonces, cuando ya fuera una señora, ¿a quién querría tener a su lado? ¿A un estúpido actor guapo y rico? ¿O a un hombre como Fernando, que le llevaba más de diez años, no era guapo ni tenía dinero, pero que era considerado y amable? No lo sabía. Pero de lo que estaba segura es que esta noche prefería estar con su considerado panoli. Y hoy ella le haría feliz. Cenaría con él, se reiría y disfrutaría de su compañía. Sí, y llenaría su copa de vino un par de veces o tres para animarle un poco. Y después, en el hotel, ibaa transformar su cara de desconcierto vital en una mueca de asombro y de placer. “Querido Fernandito —pensó—, esta noche vas a echar el mayor polvo que has echado en tu vida. Te vas a quedar con la boca abierta”.


  Contempló cómo Fernando volvía ya por el pasillo, y se acercaba con las manos en los bolsillos. Mientras llegaba, lo miró y movió ligeramente sus caderas y su cuerpo. Fernando la saludó con la mano sin notar nada especial en ella.


  —Habitación 312, por favor.


  —Por supuesto, señor.


  El recepcionista del Hotel Excelsior le entregó la llave a Fernando con una sonrisa. Agarrada a su brazo, Leire se frotaba contra su cuerpo para combatir el reciente frío nocturno.


  La cena había ido estupendamente, tal y como ambos habían planeado.


  Y ahora subían a su habitación, a culminar la cita. La guinda sobre la tarta.


  Fernando se sentía bastante nervioso. ¿Hacía cuanto que no estaba con una mujer? Mejor no hacer cálculos. En todo caso, notaba los senos de Leire moviéndose rítmicamente contra su hombro y brazo izquierdos, mientras lo abrazaba. Sus preocupaciones empezaron a difuminarse. Estaba ya bastante caliente. Salieron del ascensor y llegaron a la habitación. Leire (que ahora estaba no abrazada, sino pegada a él por detrás,como si fuera una cría de koala) se reía de su torpeza con la llave, la maldita tarjeta electrónica que se negaba a entrar por la ranura. Finalmente, la risa de ella se le acabó contagiando y rompió también él a reír, lo que alivió la tensión del momento, sobre todo por parte de Fernando. Se sentía un poco mejor ahora, menos acuciado por la situación.


  Una vez dentro, cerraron la puerta y se quitaron la ropa de abrigo. Se besaron despacio, como si tanteasen la situación.


  —Ven —le dijo Fernando a la mujer, tumbándola sobre la cama.


  —¿Qué vas a hacerme, mi amor? —dijo ella riendo.


  Sin decir nada, Fernando comenzó a besarla por todo el cuerpo, la cara, los ojos, la boca, las manos, sin prisas, y continuó retirando el vestido a medida que progresaba en su avance. La mujer dejó de reír cuando, con insospechada pericia, le quitó también su ropa interior, mientras continuaba implacablemente. Ella, ya desnuda sobre la cama, comenzó a jadear, y a perder el control.


  —¡Vamos, Fernando, venga, mi amor, sigue, me estás matando, joder...!


  Ahora Fernando también resoplaba y ya no podía seguir. Se colocó sobre ella, que acomodó sus piernas con rapidez, y él aún tuvo tiempo para besarla y mirarla y escuchar sus gemidos.


  —Venga, Ferdi, vamos ya, venga..., que no puedo más...


  Esta vez el hombre no dudó.


  Unos minutos más tarde, Fernando dormía entre leves ronquidos, mientras Leire, cubierta con el albornoz del hotel, contemplaba desde la ventana del balcón de la habitación la luna casi oculta entre las nubes de la fría noche helvética. Se sentía bien. En realidad, se sentía estupendamente. Menos mal que iba a dejar a Fernando con la boca abierta. Más bien había sido al revés. “¿Y qué habrá pensado? —se dijo rememorando el episodio—. No he hecho más que jadear como un joven becerro. Es curioso, porque yo generalmente no doy tantos gritos. Habrá pensado que soy una especie de obsesa sexual o una loca. Bueno, da igual —sonrió—, los hombres no suelen quejarse por eso”.


  La luna asomó poderosa entre los densos nimbos, e iluminó la habitación, como un faro celeste. Leire volvió la cabeza y contempló al hombre que dormía en la cama, ajeno a sus pensamientos.


  “Maldito panoli —pensó—. ¿No me estaré enamorando de ti, verdad?”.
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  Tumbado en el duro camastro de la temible cárcel de Siegburg, el preso 415/23 no podía conciliar el sueño. Esta era su última noche. Cuando rayara la luz del alba sería puesto en libertad.


  “!Libre por fin! !Después de ocho años y tres meses en este agujero, por fin seré libre!”, pensó Closer. Sentir el viento en la cara, poder caminar a donde uno quiera, o ducharse sin tener un gorila al lado... solo de imaginarse estas cosas le daban escalofríos, se sentía casi enfermo de ansiedad e inquietud contenidas. Pronto podría hacer todo eso, a su aire, sin trabas y sin necesidad de dar explicaciones a nadie.


  Mirando el sucio techo de su celda, entre las sombras, un amago de sonrisa apareció en su rostro. Recordaba el primer día en que había llegado aquí, a la prisión. Naturalmente, ya no era un pardillo. Todo lo contrario. Hasta los guardianes lo miraban con respeto. Nadie molesta o provoca a un asesino profesional, y menos a alguien como él, con un pasado estremecedor a sus espaldas.


  Pero lo que no sucede en ningún otro sitio del mundo sucede en la cárcel. Aquí la ley es distinta. Para bien o para mal, aquí las reglas de siempre no valen. En el mundo exterior uno puede haber sido un delincuente y un asesino, pero cuando uno está en la trena y pasea por el patio y alguien le pide un cigarrillo las normas de convivencia son otras. Solo vale el cara a cara. En solitario o en grupo, aquí lo único que cuenta es lo que uno lleva encima, el aplomo y el carácter y el valor de encarar al hombre que te aborda, que puede ser un amigo, o un sicario de la mafia. “Solo cuentan los cojones”, pensó Closer, recordando a su amigo Dedos, que solía repetir esta frase.


  Aún recordaba el recibimiento que le habían dado. Después del humillante cacheo integral, la ducha pública, y la aplicación de desinfectante, lo habían vestido de recluso y lo habían trasladado a su celda.


  —¿Tú eres Closer, verdad? —le había preguntado con acento amistoso su compañero de habitáculo, un hombre moreno, delgado y no muy alto, de aspecto hispano.


  —Sí.


  —Pues hazme la cama. Es la litera de abajo.


  Closer evaluó con la mirada al hombrecillo. Aparentemente no llevaba armas, aunque podía llevarlas escondidas. Físicamente, era obvio que aquel tipo no podría competir con él. Lo que le había dicho era muy raro. En otras circunstancias, no consentiría que nadie le hablara en ese tono, pero ahora era mejor ser prudente hasta averiguar algunas cosas sobre la prisión. Tal vez fuera una costumbre de la cárcel, una especie de novatada para el recién llegado. Por ahora no se metería en líos.


  —No —respondió sin levantar la voz, como el que constata un hecho natural, sin ánimo de confrontación.


  A pesar de su aparente desdén al responder, Closer estaba alerta. A veces uno se lleva sorpresas, y el que parece un alfeñique saca un arma y se convierte en un asesino. Mas después de unos segundos, se dio cuenta de que no había ningún peligro. No existían armas ocultas. Estaba claro que el pequeño hispano no buscaba pelea. De hecho, casi parecía aliviado por la negativa. Así, sin mediar palabra, el hombrecito se tumbó resignado sobre la mugrienta manta de su camastro y no volvió a hablar en toda la noche.


  Al día siguiente, a media mañana, todos los reclusos salieron al patio. Cuarenta y cinco minutos al aire libre. Pasear, hacer deporte o jugar a las cartas, cada uno podía hacer lo que le viniera en gana. Para Closer era su primera mañana en ese ambiente, y no sabía muy bien qué hacer. Decidió pasear en solitario junto al enorme muro que delimitaba uno de los lados del patio.


  —Hola, Closer.


  Tres hombres enormes habían interrumpido su paseo. El nuevo recluso 415/23 lentamente levantó la cabeza y los observó. No parecía asustado. Sencillamente, detuvo su paseo y esperó con aire ausente.


  —¿No nos saludas, Closer? —insistió uno de las tres torres humanas, con acento burlón.


  El interpelado se mantenía en silencio.


  —¿Sabes, Closer? —prosiguió el gigantón—, nos ha dicho el Mejicano que te has negado a hacerle la cama. Y el Mejicano es amigo nuestro.


  El hombre, como una esfinge, se mantuvo en silencio.


  —No nos gusta que traten mal a nuestros amigos —insistió el coloso—. Pero puedes hacer algo por nosotros para reparar tu error.


  Closer continuaba sin hablar, mirando a los ojos al hombre. Su cara era inexpresiva, como si fuera de piedra.


  —¿No quieres saber qué es lo queremos de ti? —dijo otro, en un tono algo más agresivo.


  —Me da igual —habló por primera vez Closer.


  Los tres hombres celebraron la frase como si hubiera contado un chiste extraordinario.


  —¿Te da igual? —dijo el que parecía el jefe, que iba en el centro, en un tono de burla amenazadora—. ¿Te da igual que tres hombres como nosotros te rodeen y te digan que dentro de un minuto, amigo mío —bajó la voz y se acercó al hombre como contándole un secreto—..., te van a matar?


  —Vosotros no podéis matarme —dijo el recluso amenazado en un tono de voz muy bajo.


  La cara del jefe de los matones se contrajo en una expresión que, aunque quería ser condescendiente y burlona, denotaba un punto de incredulidad y temor disimulado. Había algo en aquella situación que no le gustaba. Aquel tipo no estaba asustado. Eso no era normal, una amenaza directa suya aterrorizaba a todo el mundo. A no ser que guardara algún as en la manga. En todo caso, ya no había marcha atrás. Había que darle una lección inmediata a aquel gusano. Tal vez una paliza, o incluso ejecutarlo sin más. Hizo una señal a los dos hombres que lo acompañaban. El cerco sobre Closer se cerró aún más. Los tres gigantes ocultaban ahora completamente al preso que, apoyado en el muro entre ellos, parecía ridículamente bajo. A pesar de todo, su rostro permanecía inexpresivo, como si toda la escena estuviese bajo su control.


  De pronto, el silbido agudo e imperioso de los guardianes atronó el patio: orden de formar al instante. Por algún motivo, o simplemente para mantener la disciplina interna, los uniformados ordenaban de vez en cuando a todos los reclusos acudir a la puerta de entrada a las galerías y mantenerse en pie en posición de firmes. Desobedecer esta orden suponía la detención inmediata y, dependiendo del grado de contumacia en la negativa, a veces se ordenaba a los tiradores que propinaran un tiro en la rodilla al estúpido de turno. Los vigilantes armados de las torres de vigilancia disfrutaban practicando su puntería. Era mejor no provocarlos.


  Todos los hombres formaron disciplinadamente frente a la puerta principal.


  —¡Lombart, maldito idiota! ¿Te has quedado sordo? !Mueve tu puto culo o te pego un tiro ahora mismo!


  El vozarrón procedía de los altavoces de las torretas de vigilancia. Casi todos los reclusos, desde su posición ordenada y marcial, volvieron la cabeza. La orden se dirigía a un hombre enorme, que permanecía apoyado en el muro, ajeno a la orden de formación inmediata. Tampoco contestó a la voz atronadora del guardián.


  Dos segundos más tarde, un disparo rozó la cabeza del hombre, levantando pequeñas esquirlas del muro, que impactaron humillantemente en su rostro. En ese momento, como si el ruido del disparo lo hubiera devuelto a la vida, el hombre pareció girarse, pero antes de completar el ademán cayó al suelo, grávido e inmóvil como un enorme fardo con forma humana.


  Algunos guardias se acercaron, aún con prudencia, hacia el gigante. Al llegar lo inspeccionaron. Habituados a refriegas carcelarias, comprendieron la situación inmediatamente. El recluso estaba muerto, y el motivo de su muerte era obvio. Ni siquiera tuvieron que transmitir la información por radio. Mirando a la alta torre de vigilancia hicieron el gesto de agarrar con los dos brazos una cabeza imaginaria, torciéndola a continuación con un gesto rápido. El hombre tenía el cuello roto.


  Al contemplar el ademán del vigilante, un murmullo se elevó entre las filas de los reclusos, que aún formaban, aunque no perdían detalle. Lombart era el sicario más peligroso de la cárcel. Su mera presencia inspiraba terror. Era físicamente un hombre poderoso, compacto y fuerte como un tanque. Y su crueldad no conocía límites. Algunos le llamaban el Negro, porque uno de sus métodos de tormento favoritos (durante años fue el cobrador del Clan del Muniqués) consistía en estirar del labio inferior a sus víctimas hasta rasgar la carne que lo sujeta. El labio colgando daba a la víctima un aspecto negroide, el cual nunca era completamente eliminado aunque las heridas fuesen curadas y cosidas. Las víctimas de Lombart parecían integrantes de esas tribus africanas que agrandan sus labios con grandes aros, hasta dejarlos grotescos y deformes. En la misma prisión, tres personas ofrecían este aspecto, y eran puntualmente saludadas por el gigante con una sonrisa burlona y un divertido “¡adiós, negrito!”. Pero ahora el sádico Lombart, apodado el Negro, estaba muerto, expuesto a la vista de todos, sobre el frío suelo del patio, tumbado cuan largo era. Alguien acababa de matarlo. Era sencillamente increíble. Los reclusos se miraban con incredulidad unos a otros, buscando una respuesta. A pesar de la estricta orden de silencio en la formación, el rumor de las voces y bisbiseos aumentaba cada vez más.


  —¡Todo el mundo en silencio! —atronó uno de los guardianes con voz de loco—. ¡No quiero oír ni una puta palabra más o cancelo todas las salidas del mes!


  La tremenda amenaza surtió efecto inmediato, y el murmullo se detuvo en seco. Los reclusos mantuvieron la posición.


  Con un chasquido metálico, se abrieron de nuevo las puertas de la galería.


  La hora del patio había terminado.


  Durante los siguientes días, nadie molestó a Closer. Todo lo contrario, la gente casi se apartaba a su paso. Por supuesto, la noticia había corrido como la pólvora. Los dos hombres que habían acompañado a Lombart en su acoso a Closer sabían o, mejor dicho, adivinaban la verdad. Y pronto toda la prisión supo lo que había pasado. El nuevo recluso se había cargado al Negro. Obviamente, era un tipo de cuidado. Se rumoreaba incluso que existía una cinta de seguridad en la que se veía a Closer aplicando a Lombart, en el preciso momento en el que sonaba el silbato de los guardianes, un golpe velocísimo y brutal de abajo hacia arriba con el canto de la mano en su barbilla, haciendo que la cabeza de este, impulsada por el impacto, bailara como la de un muñeco, rompiendo el cuello con su peso. Muerte inmediata. En el mismo movimiento, al parecer había apoyado el corpachón del hombre contra el muro, corriendo a continuación hacia la formación. Visto y no visto.


  En los siguientes días, Closer se mantuvo en estado de máxima alerta. Naturalmente, la muerte de una persona en prisión no sale gratis. Aunque con los vigilantes no preveía problemas. En efecto, los guardianes se inhibieron completamente, como solían hacer en casi todos los casos, salvo que el asesinato fuera completamente notorio y se produjera delante de sus mismas narices. No, la ley no le acusaría de nada en absoluto. Pero otra cosa muy distinta eran los internos. Aquí la reacción era imprevisible. Sin embargo, la población reclusa, acostumbrada a episodios violentos, emitió su veredicto. El asesinato había sido en defensa propia. Lo habían atacado y él se había defendido. Y el Negro Lombart no era precisamente un tipo popular. Por el contrario, los hombres como Closer —con cojones para defenderse— siempre eran bien recibidos por los presidiarios. Pronto los internos le hicieron sitio en sus mesas y se dirigieron a él amistosamente. Incluso los dos gigantes que lo habían atacado le trataban ahora con deferencia.


  Closer se integró en la vida de la prisión. Y, poco a poco, fue amoldándose a la sencilla rutina carcelaria. Se le asignó un trabajo no remunerado en la cocina y, a partir de entonces, las patatas, los platos sucios y la salsa de queso constituyeron su máxima distracción.


  Pero la situación cambió radicalmente cuando un día, algunas semanas después, anunciaron la incorporación de un nuevo preso a la cárcel. La entrada de un recluso siempre suponía un cierto revuelo en las galerías. Una vez identificado y desinfectado, el nuevo era llevado a su celda, mientras los internos lo observaban caminando por primera vez, escoltado por los pasillos de acceso, en una especie de paseíllo triunfal. Por supuesto, todos los presos que ingresaban en esta cárcel de máxima seguridad eran delincuentes curtidos, pero siempre era interesante ver la cara y la forma de andar de la persona que entraba por primera vez en el infierno. Muchos palidecían al ver lo que les esperaba, e incluso delincuentes encallecidos se desencajaban al contemplar al formidable elenco de reclusos que, como animales enjaulados, proferían al nuevo interno gritos brutales y amenazadores, promesa de las humillaciones y sevicias que le esperaban al reo de turno.


  El hombre que caminaba en esta ocasión hacia su celda era de baja estatura, aunque ancho y fuerte como un toro. Andaba con seguridad hacia su celda del tercer nivel. Para ello debía atravesar el primer y segundo nivel, abarrotado de celdas. Los del primer nivel comenzaron con sus gritos. El nuevo recluso no parecía impresionado. En un momento dado, unos de los presos intentó cogerle del brazo, en un gesto amenazador. El nuevo se volvió un momento hacia él, hasta que el guarda los separó entre amenazas. Antes de llegar al segundo piso el ruido y los gritos de los reclusos ya habían disminuido de intensidad. Cuando el recién llegado se incorporó al pasillo del tercer nivel (el mismo en el que estaba Closer) los reclusos estaban ya en absoluto silencio. Tan solo se escuchaban los lamentos del interno del primer piso, el que se había acercado al nuevo. Sangraba como un becerro debido a un profundo corte en los dedos. Al parecer, dos de sus falanges habían desaparecido. Lo evacuaron los servicios médicos inmediatamente. Los guardas cachearon de nuevo al hombre que acababa de incorporarse, pero no tenía arma alguna. Todo había sido muy equívoco. Finalmente, optaron por llevar al preso a su nueva celda. El silencio en el último pasillo era sobrecogedor. La galería ya había emitido su veredicto: con el nuevo preso no convenía jugar. Al pasar junto a la celda de Closer los dos hombres cruzaron su mirada, sin decir ni una palabra ni hacer ningún gesto. Una vez hubo pasado, Closer se tumbó en su camastro. Casi sonreía. Le acababan de dar una buena noticia. Conocía bien al nuevo recluso. Había trabajado con él en el puerto de Hamburgo. El nuevo recluso se llamaba Winston, aunque casi todo el mundo le conocía por su mote Dedos, por su brutal afición a cortarlos con un machete.


  Además, era su mejor amigo.


  La lluvia y el viento azotaban el patio de la prisión. La mayoría de los reclusos se encontraban en el exterior, al aire libre, pero bajo la única tejavana del recinto. Sentados en dos pequeños resaltes de la pared, Closer y Winston conversaban, mientras contemplaban fijamente las gotas de agua rebotando contra los charcos del suelo.


  —Ya sabes que has heredado el mote —dijo Winston.


  —¿Cómo dices? —contestó Closer.


  —Que has heredado su mote.


  —¿De qué coño estás hablando?


  —Del tipo al que te cargaste, joder, al que llamaban el Negro.


  —Sí, ¿qué pasa?


  —Que ahora el Negro eres tú.


  —¿Ah, sí? ¿Y eso por qué?


  —No lo sé, debe ser una especie de costumbre del lugar. Es como si le hubieras sustituido, o qué sé yo. El caso es que la gente ahora te llama el Negro. El Negro Closer.


  —¡Qué gilipollez!


  —Bueno, la gente se aburre, ya sabes.


  El silencio se instaló de nuevo entre los dos amigos. Solo se escuchaba el sonido del viento arrastrando hojas secas y polvo, entre finas ráfagas de agua. Ambos contemplaban el espectáculo, absorbiendo cada minuto que pasaban al aire libre.


  Muy cerca de los dos hombres, el resto de reclusos también aprovechaba la sagrada hora de patio. Algunos, por ejemplo, habían montado una timba de cartas. Por supuesto, el juego estaba prohibido y el dinero apenas existía en la prisión, pero los internos se las arreglaban para eludir el control que, por otro lado, no era riguroso. Los jugadores intercambiaban cartas sentados en el suelo, y varios hombres acomodados detrás miraban para pasar el rato, e incluso de vez en cuando jaleaban alguna jugada interesante o arriesgada.


  Otros presos paseaban, o conversaban sin más en pequeños grupos. Finalmente, unos cuantos, apoyados en una columna o en un pared, observaban en solitario la lluvia, como hipnotizados por el espectáculo.


  Uno de los guardias, aburrido por la inactividad del día, caminaba sin prisa por el patio bajo el aguacero, envuelto en su impresionante impermeable verde militar. De vez en cuando, observaba sin excesivo interés al grupo de presos amontonados bajo el tejadillo.


  —Closer, ¿qué harás cuando estés fuera, cuando salgas de este agujero?


  Closer miró a su amigo, un poco extrañado por la pregunta, excesivamente personal. Además, Winston conocía perfectamente sus circunstancias particulares. No tenía familia ni amigos, ni mujer o novia. Estaba solo.


  —No lo sé —contestó al cabo de un minuto—. No tengo ningún plan.


  De nuevo el silencio. No había prisa. Lo que les sobraba era tiempo. Al cabo de un minuto, Winston dijo:


  —A mí me gustaría hacer algo normal. No sé, trabajar, comprarme un casa, tener una mujer..., ya sabes, salir de todo esto.


  Se arrepintió inmediatamente de sus palabras. Tanto Closer como él eran dos delincuentes crueles y endurecidos. Habían matado a mucha gente y, seguramente, tendrían que volver a hacerlo. Las probabilidades de que un tipo como ellos trabajara de oficinista o de taxista o de tendero eran nulas. Y ambos lo sabían. Winston pensó que Closer se iba a reír de él a la cara. Ellos eran gánsteres. No había camino de vuelta a la normalidad.


  Pero Closer no dijo nada. Como si no le hubiera oído, permaneció impávido contemplando a la lluvia golpear contra el suelo gris de la prisión.


  Al cabo de un rato, sonó el silbato del vigilante, ordenando la vuelta a la galería. Solo entonces Closer dijo a su amigo en voz baja:


  —Te deseo suerte, Wins.


  Dedos comprendió que hablaba en serio. No se burlaba de él. Animado, le dijo a su vez.


  —¿Y tú? ¿Intentarás hacer otra cosa?


  —No, yo no.


  —Nunca se sabe, colega.


  —Yo sí lo sé.


  Winston miró a su amigo con tristeza. Y al cabo de un minuto, dijo:


  —Escúchame, Closer. Como sabes, yo saldré antes que tú. Pero a ti también te llegará el día de la libertad. Y cuando salgas quiero que vengas a verme. Tal vez podamos hacer algo juntos. ¿Lo harás?


  —No.


  —¿Por qué no?


  Ya no hubo respuesta. El apretado grupo de los reclusos, caminando hacia la galería, los separó, y Winston se limitó a contemplar con mirada inexpresiva como Closer caminaba hacia su celda frotándose las manos para entrar en calor.


  La noche transcurría lentamente, mientras Closer permanecía en su camastro recordando a su amigo, que había conseguido salir hacía ya más de un año. Incluso le había enviado una carta. Por lo visto había conseguido cumplir su sueño, al menos parcialmente. Había montado un local de alterne y juego en un barrio de su ciudad natal. Naturalmente, Closer no había contestado a la maldita carta. Ni tampoco pensaba pasar por allí cuando saliera. No tenía ningún sentido hacerlo. Pero se alegraba de que el viejo Dedos hubiera rehecho su vida.


  El asqueroso camastro parecía cada vez más duro, y la noche, no tener final. Solo faltaban un par de horas, y por la mañana sería libre.


  Por fin, con las primeras luces del día, dos vigilantes se plantaron delante de su celda, y abrieron la puerta con un sonido prolongado y metálico:


  —El gran día ha llegado, Closer. Acompáñanos, por favor.


  Aunque era muy frecuente que el interno que obtenía la libertad fuera jaleado en su último paseíllo por la galería, Closer atravesó los tres pisos sin apenas saludos ni gritos de apoyo, salvo algunos gestos poco entusiasmados.


  —No eres muy popular ¿eh, Closer? —comentó uno de los dos vigilantes.


  El preso no contestó. Parecía no haberlo oído. Llegaron a una sala gris, de aspecto aséptico como la de un hospital. Le entregaron lo que había dejado cuando llegó. Ropa, el reloj, su cartera.


  El hombre se puso su traje negro, se preparó y firmó en el registro de salidas. Un guardia le acompañó hasta la puerta de salida. Abrió la puerta del exterior y le dijo:


  —Adiós, Closer. Eres libre.


  El antiguo preso atravesó la puerta y se quedó parado, mirando al frente, contemplando las sucias calles del extrarradio de la ciudad.


  Era libre.


  El problema era que no sabía qué hacer, ni hacia dónde ir. Tal y como le había dicho a su amigo, no tenía ningún plan concreto. Solo lo inmediato: un taxi a la ciudad, alquilar un cuarto en una pensión, y pensar en cómo vivir. Aunque siendo sincero, había llegado a jugar con la idea de Winston de intentar normalizar su existencia. Él era hábil con las manos. Y tenía presencia y era fuerte. Tal vez como vigilante de seguridad. Y a su manera era un hombre inteligente, muy buen planificador y frío como un témpano. Claro que con su pasado todo esto era poco menos que una fantasía. Aunque uno nunca sabe. Tal vez en esta ocasión todo fuera distinto...


  Una enorme limusina paró delante de él. Closer se puso inmediatamente en guardia, a pesar de que no iba armado. Pero no sucedió nada. Nadie lo atacó. Lentamente, se abrió la enorme puerta blindada, y una voz dijo desde el interior:


  —Sube, Closer.


  El hombre dudó. Aún podía negarse. Darse una oportunidad. Parado frente a la puerta abierta, miró hacia la lejanía, mientras el viento movía sus cabellos. Finalmente, tomó su decisión.


  Y se introdujo en el coche.
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  Fernando miró de nuevo la carpeta en donde había guardado todos los datos de Zurich. Se sentía mareado solo con mirarla. Pero debía volver a la tarea y de manera rápida. El equipo de gobierno del Ayuntamiento de Zaragoza, con el alcalde a la cabeza, estaba empezando a pedir resultados. Fernando llevaba casi tres meses en Zurich, con reuniones de todo tipo, y los jefazos querían saber cómo iba la cosa. Lógicamente, mil millones de euros no era ninguna bagatela. Y sobre todo, querían saber si el ayuntamiento estaba dispuesto a liderar la situación. Y para eso necesitaban el dinero. Además, si financieramente el impacto sería enorme, políticamente esta operación era también relevante. La cola de las instituciones dispuestas a coordinar la construcción del nuevo centro era increíble. El propio presidente de la nación seguía de manera directa el proyecto y quería respuestas y posicionamientos claros de las instituciones involucradas. Por eso todo el mundo estaba nervioso. De hecho, en el ayuntamiento empezaban a ponerse ya más que nerviosos. Estaban histéricos. “¿Tendremos el dinero, sí o no?”, le había preguntado su jefe, Oriol Solís. “Ese es el tema, Fernando. El resto da un poco igual”. No estaba en absoluto de acuerdo. No tenía sentido obtener el dinero si las condiciones eran abusivas. Había que examinar todos los detalles, y eso era lo que él estaba haciendo.


  El economista abrió la pesada carpeta en donde se almacenaban sus datos. Su objetivo durante las próximas semanas era presentar al Banco Central un modelo de préstamo, un borrador que tendría en cuenta la situación actual del ayuntamiento, y los objetivos del Banco Central. En su opinión era una propuesta realista y viable. Pero no sabía lo que iba a responder la entidad suiza.


  Y antes de nada, tenía que someter su propuesta a la aprobación de sus superiores, no sea que no fuera lo que ellos esperaban. Mañana iba a estar con Oriol, le presentaría sus ideas y en una semana le responderían. A continuación, iría al BCS y presentaría el documento. Ellos tardarían como mínimo 5 ó 6 semanas en responder. Si la respuesta era positiva, otras dos semanas limando detalles.


  Por lo tanto el “sí o no” definitivo lo tendría el ayuntamiento en un plazo de dos meses. Tampoco era tanto tiempo para un préstamo tan enorme.


  Mientras ajustaba los últimos datos para mostrárselos mañana a Oriol, sonó su teléfono móvil.


  —Sííí..., dígame.


  —Hola, Fer, cariño, soy yo.


  —Hola, Leire, ¿qué tal?


  —Bien... todo bien. ¿Tú, qué tal?


  —Bien, preparando la presentación de mañana con el pesado este.


  —¿Con Oriol?


  —El mismo.


  —¿Y qué le vas a presentar? —dijo la mujer.


  —Bueno, el informe sobre lo que estoy trabajando en Zurich.


  —Mmmm, pues a mí Zurich me trae otro tipo de recuerdos, ¿a ti no?


  —Pues sí, pero bueno, en fin, vamos, que eso es otra cosa, es distinto...


  —Hombre, claro que es distinto, cariño, supongo que no le vas a presentar a tu jefe un informe sobre tus habilidades extra profesionales.


  —No, desde luego que no.


  Desde el otro lado de la línea, Leire pensó que cómo podía azorarse tanto Fernando cuando hablaban de estos temas. Inmediatamente se ponía nervioso y envarado al mencionar algún lance amoroso, aunque fuera en tono de broma. En fin, menos mal que solo se envaraba al hablar de sexo...


  —¿Y ya tienes listo el informe? —preguntó la mujer.


  —Si, prácticamente lo estoy terminando.


  —Oye, y ¿le vas a contar el otro tema del que me hablaste? Lo del carro...


  —Sí, creo que sí. Hombre, igual es una bobada, pero bueno, por si acaso se lo voy a contar y que haga él lo que crea oportuno. Yo no me quiero volver loco y romper la cabeza.


  —Me parece bien. Al fin y al cabo, tu jefe es el que tiene la responsabilidad de tratar con el dichoso Banco Central.


  —Exacto, así es.


  —Oye, Ferdi, cariño, otra cosita que te quería comentar.


  —Sí, adelante.


  —Supongo que a ti te encantaría pasar unos días en Bilbao, ¿verdad?


  —Bueno, claro que sí, ¿es tu casa, no?


  —Exacto, bueno, ya sabes que en esa ciudad está aún parte de mi familia, mis primos, amigos, ya sabes.


  —Y vas a invitarme a ir allí —afirmó con sorna Fernando.


  —Por supuesto. Bilbao es un sitio muy especial. Seguro que nos lo pasamos muy bien allí. Pero existe un pequeño detalle a tener en cuenta...


  —¡Ay, madre, qué tono tan raro has puesto!


  —No, qué va, es solo un detallito. Verás, ¿te acuerdas de la familia aquella tan simpática de la que te hablé, unos italianos que estaban en un pueblito en la montaña?


  —Sí, creo que ya me suena, cuando fuisteis a rodar allí el documental ¿no?


  —Exacto. Bueno, a mí se me había olvidado, pero la verdad es que fueron tan majos durante el rodaje que finalmente la CBS les invitó a pasar un fin de semana a una ciudad europea extraordinaria...


  —¡No me digas que les invitaron a Bilbao!


  —Pues sí, ¿por qué no? Eran muy majos.


  —No, si no lo dudo. Pero la interesantísima pregunta ahora es: ¿y eso que tiene que ver contigo?


  —Vamos, Fernando, yo soy la protagonista del documental. Se supone que les invitamos allí porque era mi ciudad y porque estaría yo allí con ellos. Por supuesto, todo corre a costa de la CBS. Serán unos días estupendos, ya verás.


  —¿Cuándo es la visita?


  —El mes que viene, en el puente de San José.


  —Huy, qué pena, viajo a Pekín ese puente.


  —Fernando...


  —Tengo un cursillo de perfeccionamiento de Chino Mandarín. Imposible, no puedo cancelarlo. Qué pena, ya me fastidia.


  —Fernando...


  —Perdona, pero no insistas. Piensa que hoy en día no se puede ir por la vida sin hablar chino. Es un tema importante. Ya sabes que me encantaría ir pero, lamentablemente, no puedo.


  —Fernando...


  —Muy bien, tu ganas, iré, iré a Bilbao. Me apunto voluntariamente a un fin de semana vasco-italiano.


  —Gracias, Ferdi, eres un sol. No te arrepentirás.


  —Eso espero. Bueno, guapa, te dejo a ver si termino esto de una vez.


  —Te llamo mañana. Adiós, cariñín.


  —Adiós, intrigante.


  Siguiendo la tradición instaurada en los últimos meses, el jefe de Fernando, Oriol Solís, le había citado en el famoso reservado del restaurante próximo al ayuntamiento, como si este edificio no dispusiera de innumerables salas para reunirse. “Bueno, tampoco tiene mayor importancia”, pensó Fernando.


  Como siempre, a última hora de la tarde les dejaron solos en una sala con unas cervezas y unos tentempiés. Fernando iba con un enorme dossier, preparado para aportar datos precisos sobre la situación de las negociaciones.


  —Bueno, Nando —comentó Oriol con acento familiar—, ¿qué tal todo por allí? Tendrás ya acento suizo ¿no?


  —No, tanto como eso no, pero bueno, ya me voy haciendo a su horario, que no es moco de pavo.


  —Comer pronto, cenar a las siete, y madrugón por la mañana ¿no?


  —Pues sí, ya sabes, ritmo europeo.


  —Estupendo —dijo Oriol aburrido ya de los quince segundos de banalidades—. Pues nada, si quieres vamos al tema: ¿tendremos el dinero o no?


  —La pregunta del millón...


  —Y la respuesta del millón es... —comentó intentando ser divertido Oriol.


  —La respuesta es: aún no lo sabemos. Hay que esperar.


  —¿Esperar? ¿Cuánto tiempo?


  —Un par de meses.


  —¿Dos meses? Lo siento, Nando, eso es imposible. No sé si entiendes la situación —continuó en tono doctoral, como si hablara a un niño—, nos están presionando desde presidencia del Gobierno para ver si subimos o no al tren, y lideramos la construcción del nuevo centro de la Agencia. Existen otras posibilidades, claro. Todo el tema de la nueva sede puede ser dirigido desde el Ministerio de Ingeniería y Ciencia, los cuales por supuesto lo están deseando. Si ellos se ponen al frente, el ayuntamiento será un mero comparsa. Estaremos fuera de los centros de decisión. Habrá sido el mayor evento de la historia de Zaragoza y lo habremos dejado pasar. Sería imperdonable.


  —Lo entiendo, Oriol, pero yo desconozco esos temas. Solo soy un funcionario que aporta información. Solicitar un crédito de mil millones de euros no es ninguna broma. Lleva su tiempo. Y no es una cuestión de disponer de equipo o mayor capacidad. Es simplemente que lleva su tiempo. Todo mi departamento está trabajando en este tema. Y disponemos ya de una propuesta concreta para el banco suizo. La tengo aquí. Si es aprobada la semana que viene por la Junta Directiva del ayuntamiento, la presentaré la siguiente semana al Banco Central de Suiza. Y ellos tendrán que examinarla, analizarla con detalle y discutirla conmigo. Tendremos que incluir modificaciones, discutirlas y aprobarlas. Y ese documento final será el que se presente a la Junta Directiva del banco. Ellos lo analizarán y en la reunión mensual correspondiente nos responderán sí o no. Pero yo ahora mismo no puedo anticipar la respuesta. No la conozco. Y es imposible bajar el conjunto del plazo de los dos meses. Imposible, Oriol, así que manejad como podáis vuestras posibilidades.


  Oriol escuchó impertérrito la parrafada de Fernando. En realidad, estaba impresionado. Siempre había pensado que García era un hombre inteligente, pero gris y con poca iniciativa. Sin embargo, lo que acababa de escuchar no respondía a este patrón. Lo había presionado con bastante contundencia, pero el hombre gris no se había arrugado. Había dicho dos meses y mantenía su posición sin pestañear. Ni siquiera la invocación a la presidencia del Gobierno le había afectado. Lo miró con otros ojos. Igual al final este tipo iba a ser alguien aprovechable...


  —Bueno, yo también entiendo lo que estás diciendo, Nando. Y no creas que no aprecio el trabajo que estáis haciendo. Ya sé que estáis volcados en este tema tú y todo el departamento. Pero bueno, el alcalde y yo mismo queremos saber a qué atenernos lo antes posible...


  —Desde luego, es normal. Pero hay que esperar. Y lo que sí me gustaría es presentarte la propuesta que estamos manejando. Es importante que la entendáis y aprobéis no sea que estemos trabajando sobre algo que no nos interese como institución... Lo tengo todo aquí preparado.


  —Por supuesto, adelante —contestó Oriol con gesto de profundo aburrimiento, desconcertado y atrapado por el giro de la conversación—. Pero supongo que hablas de las grandes líneas, no creo que debamos discutir detalles.


  —Naturalmente.


  Los siguientes 90 minutos Fernando García presentó datos, balances, propuestas, tipos de interés, períodos de carencia y fechas de todo tipo suficientes como para marear a un ejército de economistas. Finalizó con un resumen solemne:


  —Concluyendo, esta es en mi opinión la mejor propuesta que podemos hacer al banco suizo para obtener los mil millones de euros. Y si todo va bien, en dos meses dispondremos de una respuesta. Si es afirmativa, brindaremos con champán. Y si es negativa...


  —Esa alternativa no está contemplada —saltó Oriol, que había resucitado de su sopor al escuchar el resumen—. Nos concederán el dinero, ya verás.


  —Bueno, eso espero.


  Oriol permaneció pensando un rato después del largo discurso de su subordinado. Aunque había desconectado durante largas fases de la presentación, aquella propuesta de García parecía bastante sólida. Y la presentaba con bastante convicción, con aire de seguridad. Por ese flanco parece que el tema estaba encarrilado. El plazo, sin embargo, podía ser un problema. Dos meses eran largos. Pero tendrían que arreglarse, no había más remedio, el hombre gris tenía razón, era imposible acortarlo. Bien, habría que retocar algunas cosas, pero no era imposible. La cosa podía funcionar.


  —De acuerdo, Gar... Nando —dijo Oriol—, la oferta me parece sólida. Convocaré a la Junta del Ayuntamiento e intentaremos aprobar lo antes posible tu propuesta.


  —Estupendo. En cuanto esté aceptada, hablo con los suizos.


  —Vale, pero tú no pares, que seguro que se aprueba.


  —Muy bien, así lo haré.


  Sonriendo, Oriol se dispuso a levantarse, dando por terminada la reunión. Fernando vio el ademán y le interrumpió un poco bruscamente.


  —Oye, Oriol, perdona, hay otro asunto que quería comentarte.


  Su jefe, visiblemente contrariado aunque manteniendo la sonrisa forzada, permaneció sentado, y se dispuso a escuchar con gesto de tener prisa.


  —Adelante, Nando, dime...


  Fernando se rebulló en su asiento. De pronto le parecía que aquel asunto era una verdadera tontería, y él un estúpido por hablar de aquello.


  —Es un tema un poco extraño, quiero decir, que es un asunto que no sé si tiene importancia o no. Igual es una bobada.


  —Bueno, tú dirás.


  —El otro día hubo un incidente en el Banco Central de Suiza, mientras yo estaba allí.


  —¿Qué pasó?


  —Transportaban reservas en una jaula parecida a las nuestras, aunque allí les llaman carros, pero son muy similares.


  —Ya.


  —Bueno, el asunto es que una de las jaulas chocó con una fuente y algunos sacos resbalaron y cayeron al suelo. Incluso saltaron algunos lingotes. Todo sucedió a pocos metros de mí.


  —Entiendo, pero tampoco es una cosa tan rara. De vez en cuando sucede, es normal, yo he visto incluso chocar dos jaulas. Fue un escándalo de padre y muy señor mío, pero tampoco pasó nada. Se recogió todo y se acabó.


  —No, si el incidente en sí del choque no es lo extraño. Lo que me sorprendió es que vi uno de los lingotes que estaban transportando, y resulta que estaba mellado.


  —¿Mellado?


  —Sí, tenía rasguños. Eran claramente visibles y eso que yo estaba por lo menos a dos metros de distancia.


  —Bueno, a veces los lingotes chocan entre sí...


  Fernando sonrió al escuchar el comentario. Casi todos los bancarios habían visto transportar las reservas de oro. Específicamente, él (y también Oriol) incluso habían preparado envíos cuando eran aún jóvenes sin experiencia. Naturalmente, los lingotes pueden chocar entre sí, e incluso hacerse pequeños rasguños. Pero debajo del rasguño hay más oro. No varía el color. Por eso los rasguños son casi invisibles. Sin embargo, en un metal con una capa de oro exterior las ralladuras muestran el metal interior, normalmente oscuro. Los rasguños se ven. Fernando concluyó, diciendo lo que ambos sabían:


  —No eran piezas de oro, Oriol. Los del Banco Central estaban trasportando lingotes falsos.


  Se hizo el silencio entre ambos hombres. En realidad, no era completamente imposible que el banco estuviera transportando lingotes falsos. Podían estar haciendo alguna prueba de volumen, o de peso, y llevaban los lingotes similares en el carro, o incluso podían estar realizando una simulación de transporte, o un simulacro de seguridad, etc. Pero todo esto se hacía en otras condiciones, y con señalización para evitar equívocos.


  En resumen, que aquello no tenía buena pinta.


  —Pues sí que es un poco raro, la verdad —dijo por fin Oriol—. Claro que tal vez los suizos tengan otras costumbres, pero no sé, es bastante extraño.


  —Y además, toda la secuencia fue bastante curiosa. El transporte llevaba la escolta estándar.


  —Un guardia delante y otro detrás.


  —Exacto. Pero cuando la jaula chocó, pasó algo increíble: los dos guardias desenfundaron y se colocaron en posición de disparo.


  —¿Sacaron sus armas en el banco? —preguntó sorprendido Oriol.


  —Como lo oyes. Dos pistolones como dos castillos.


  —¿Pero había alguna amenaza, algo extraño?


  —Nada de nada, que yo sepa aquello estaba completamente tranquilo.


  —La verdad es que yo eso sí que no lo he visto nunca. Aunque no sé qué dirá el protocolo de seguridad.


  —Eso mismo pensé yo —respondió Fernando—, tal vez eso sea lo que deben hacer, pero yo jamás he visto nada siquiera parecido. ¡Por Dios, estaban dentro del banco, no en la calle! Podía haber habido un accidente.


  —En fin, sí que es un episodio extraño, la verdad.


  —Y eso no es lo único. Hubo otro detalle algo raro.


  —¿A qué te refieres?


  —Cuando el carro chocó, el guardia que iba detrás insultó al responsable del transporte. Lo miró y lo insultó en italiano.


  —¿En italiano?


  —Exacto. Fue una frase bastante larga, con insultos en italiano, mientras el otro se disculpaba en la misma lengua.


  —Bueno, pueden ser suizos de origen italiano.


  —Desde luego, pero en todo caso es obvio que se conocían, lo cual va contra las reglas.


  —En efecto, aunque esto no siempre se cumple.


  —Sí, tienes razón. En fin, Oriol, esto es lo que te quería contar. Seguro que todo tiene una explicación, pero bueno, yo por si acaso te informo.


  —Y te lo agradezco mucho, Nando. Y sobre todo, tú no te preocupes que yo indagaré discretamente sobre el tema y te mantendré informado.


  —Estupendo.


  —Y por último —añadió Oriol—, en fin, ya lo sabes, que se entiende que no comentarás a nadie este incidente. Sería la monda que alguien se enterara. Sería terrorífico.


  —Naturalmente, Oriol. Conozco mi trabajo.


  —Bueno —dijo finamente el concejal, mirando su reloj—, yo creo que es ya buena hora ¿no?


  —Sí, señor, habrá que marcharse.


  Fueron recogiendo los papeles y poniéndose la ropa de abrigo, preparándose ya para salir.


  —Y hablando de todo —dijo Oriol—, ¿vas a cogertealgún día del puente?


  —Sí, la verdad es que he tenido suerte, ya que mi contacto allí se cogía también un par de días de fiesta.


  —Estupendo. ¿Y tienes algún plan?


  —Pues sí, me voy a Bilbao unos días.


  —¿Bilbao? Ya verás, ahora está muy bonito. Y puedes aprovechar para ver el Guggenheim, comer en el Casco Viejo, o pasear por los pueblos de la costa.


  —Bueno, ya te contaré.


  —Vale, Nando, seguimos en contacto. Ánimo y duro, que confiamos en ti.


  —Muchas gracias. Adiós.


  Sentado en un sofá de su casa, bajo la lámpara de lectura, Fernando se sentía finalmente relajado. La conversación con Oriol lo había dejado agotado, y con la boca seca. Además, había conseguido contarle el tema de los lingotes. A partir de ahora, aclarar ese extraño asunto sería responsabilidad ajena. Él se dedicaría a trabajar. Y esta próxima semana sería tranquila, ya que la pelota ahora estaba en el tejado del ayuntamiento. Hasta que no aprobaran su propuesta no comenzaría de nuevo el estrés. En fin, no le vendrían mal unos días calmados.


  Necesitaba pensar en otra cosa. Y tenía la solución entre sus manos: Desolación. Juan le había enviado la siguiente galerada e iba a leerla ahora mismo. En realidad, se había sorprendido a sí mismo, en el autobús de vuelta a su casa, pensando en la inminente guerra de los blancos y los rojos. Hay que fastidiarse. En un escenario futuro posnuclear, los hombres seguían librando batallas entre sí, buscando la dominación o simplemente la supervivencia. ¡Pues sí que la especie humana había aprendido algo! Y volviendo al libro, él particularmente estaba seguro de que los blancos repelerían el ataque rojo. Los veía más motivados. Claro que, históricamente, los pueblos pequeños, motivados y heroicos habían sido borrados del mapa. Encontró el final del último capítulo de su amigo. Inició sin más la lectura.


  “Había estallado la peor de las tormentas. El bramido formidable de los truenos invadía continuamente el ambiente y se imponía al sonido de la lluvia torrencial que convertía en un lodazal la estepa.


  Caminando en fila con gesto de cansancio, un grupo de personas, encorvados para vencer el viento y la lluvia, y arrastrando algunos enseres sobre carros miserables, parecía huir hacia ningún lugar, como emigrantes expulsados de su propia tierra.


  El pueblo blanco había sido prácticamente aniquilado.


  Los rojos, en efecto, les habían declarado la guerra al descubrir en la fuente sus guerreros muertos. Pero ni siquiera esperaron una semana. Al amanecer del sexto día ya se oían sus tambores de guerra frente a la colina que guarecía el campamento blanco.


  Aun así, las trampas de los defensores estaban tendidas y las armas listas para matar. Pero la marea roja fue imparable. Sus legiones les barrieron del mapa en una brutal acometida, rapidísima y feroz. Todos los soldados resistentes de la primera línea murieron. Y los enemigos rojos, sin apenas resistencia, entraron muy pronto en el campamento a sangre y fuego, y aniquilaron al pueblo blanco.


  En la confusión, tan solo un jefe militar fue autorizado a huir con un grupo de elegidos, para intentar colonizar mejores tierras en el futuro y continuar la saga blanca en otro lugar y tal vez en otros tiempos más amables.


  El nuevo comandante era Scott. Sobre sus hombros recaía la responsabilidad de escaparde la matanza con el selecto elenco de hombres y mujeres blancos y buscar un nuevo territorio. Recogiendo con orgullo el bastón de mando de Eric, muerto en la batalla, el joven comandaba el grupo huido: guerreros, mujeres y niños agotados y diezmados, que se agarraban a la vida caminando por el barro de los caminos, en dirección al sur, hacia las tierras templadas.


  La mirada de Scott indicaba determinación, pero también profundo dolor. Su efímera novia Jess había muerto en la batalla. Ni siquiera había conseguido amarla. El joven contempló, a través del aguacero, el grupo al que estaba guiando en su fuga desesperada. Un par de centenares de personas, la mayor parte de ellos heridos, agotados y hambrientos. Abundaban las mujeres, aunque había también bastantes hombres, e incluso algunos niños. Scott pensó que, aunque consiguieran escapar, muchos de ellos se quedarían en el camino.


  La columna humana continuaba su avance. Los relámpagos, majestuosos, iluminaban de vez en cuando lo que quedaba de la tribu blanca, la patética fila de personas que, envueltos en sus ropajes mojados, huía con dificultad, luchando por la vida.


  Pasaron algunas horas, y Scott ordenó detener el avance. Había oído a los lobos, y no quería arriesgarse. Por ahora, era mejor pararse, asentar la posición e intentar descansar. Harían fuego para ahuyentar a las bestias. Estaban al límite de sus fuerzas. Debían guarecerse de la lluvia, dormir unas horas y después continuar caminando y confiar en que la tribu roja no saliera a por ellos. El joven confiaba en que sencillamente no se dieran cuenta, entretenidos en las celebraciones por el éxito de la invasión.


  El pequeño campamento se detuvo, y comenzó a prepararse para descansar, cobijados bajo unos enormes árboles.


  La noche transcurrió sin incidentes. Al amanecer del día siguiente, la columna de personas continuó por el camino, esta vez con el sol sobre sus cabezas.


  “Unos pocos días más —pensó Scott mientras caminaba— y será casi imposible seguir nuestro rastro. Además, pronto seremos olvidados. Unos días más y habremos escapado. Si aguantamos, el pueblo blanco habrá sobrevivido”.


  Ahí terminaba el capítulo. Juan había sido corto y resolutivo en esta ocasión. Aunque quedaban más páginas, Fernando cerró el libro. No le había disgustado lo que había leído, aunque no había coincidido en absoluto con su pronóstico. En realidad, lo que había escrito Juan era más realista. En la historia de la humanidad, el pueblo pequeño siempre había sido arrasado, aunque en la novela el hábil recurso de la huida de un grupúsculo del pueblo blanco ofrecía una nota de esperanza que dejaba buen sabor de boca. A él le parecía bien. Así se lo diría a su amigo Juan Sada. Pero en otro momento, claro. De pronto, se dio cuenta de estaba hecho polvo. Tenía un sueño terrible. El día había sido largo y necesitaba dormir y descansar. Mientras se dirigía a su dormitorio se alegró de dirigirse a una cama con sábanas blancas, confortable y cálida, en lugar de ser uno de los integrantes de los innumerables pueblos blancos que han existido a lo largo de la historia, y que han tenido que huir caminado entre la lluvia.


  12


  Había cometido un error de libro, y ahora lo estaba pagando.


  Entrar un sábado por la mañana a un atestado supermercado en Zaragoza era objetivamente una estupidez. La marea humana que compraba carne, huevos, chocolate o manzanas era espectacular. Parecía que la ciudad iba a sufrir un asedio, y que todo el mundo se estaba preparando para no quedar desabastecido.


  Fernando García llevaba una hora dentro de la enorme tienda de comestibles. Había esperado su turno en el mostrador de la carne y en la pescadería, y había conseguido encontrar casi todo —en realidad, bastante más— de lo que se había apuntado previamente en un papel, con la consecuencia obvia de que casi había llenado su carrito.


  Y ahora tocaba aguardar en la larga cola de las cajas. A pesar de que existían unas 10 estaciones de cobro atendidas por las correspondientes dependientas, generalmente ágiles, el tiempo medio hasta ser atendido era de una media hora. Fernando se mentalizó, e hizo acopio de paciencia. Su fila parecía la más lenta. Por fin, el tiempo pasó y llegó hasta la caja. La señorita comenzó a leer los artículos a velocidad de vértigo, amontonándolos en la parte trasera del mostrador.


  —190 euros, por favor —dijo con voz metálica la cajera, una vez que hubo terminado con todos los productos de Fernando.


  El economista dio un respingo. La cantidad era muy superior a la que había imaginado. Tal vez se había emocionado demasiado al llenar el carro de la compra. Pero bueno, ahora no se iba a dar la vuelta, ni a devolver los productos, y mucho menos en medio de aquel gentío que se agolpaba con impaciencia en la larga fila de espera. Sacó la cartera y buscó el dinero. Maldita sea, no podía ser. Solo tenía 176 euros, y eso contando las monedas de los bolsillos.


  —Disculpe, señorita —le dijo en voz bastante baja a la cajera—, me parece que no me llega.


  —¿No tiene usted suficiente dinero? —dijo con una voz suficientemente alta como para ser oída por toda la gente que aguardaba turno—. Pues tendrá que dejar algo, señor. Y tendré que anular lo que vaya quitando.


  Inmediatamente, el murmullo en la cola aumentó. Desde los últimos puestos asomaron algunas cabezas intentando visualizar al tonto que se había quedado sin dinero, y que estaba obstaculizando el correcto funcionamiento de la caja. Los comentarios, algunos dichos en voz bastante alta, se sucedían: “¡Así que se tarda tanto, coño!”. “!Qué gente tan inútil, es que algunos no saben ni contar el dinero que tienen!”. “Nada, lo de siempre, un tío en la caja que no tiene con qué pagar, por lo visto”. “!Hay que ser torpe, qué le costaba haber comprobado todo antes en lugar de hacer esperar a todo al mundo, ahora estaremos tres horas aquí!”.


  Fernando, presionado por las circunstancias, comenzó a retirar algunos artículos, mientras miraba a la cajera con ojos interrogantes (“¿será suficiente?”). La expresión de la dependienta, sin embargo, era la de una perfecta esfinge, con un toque de suficiencia. Parecía disfrutar del nerviosismo de Fernando, que acababa de retirar una bolsa de kiwis, que casi se le caen al suelo.


  —Te invito a los kiwis —dijo una voz a su espalda, mientras aparecía sobre el mostrador un billete de 20 euros—. Bueno,y al resto también.


  Fernando se giró para conocer a su benefactor.


  —¡Belén! ¿Qué tal, cómo estás? ¡Me alegro de verte!


  La procuradora y novia de Juan Sada sonrió a Fernando, y le dijo con sorna:


  —Sí, ya me imagino que te alegras. Al fin y al cabo, te estoy financiando media compra...


  —Gracias, muchas gracias. La verdad es que no sé cómo ha podido pasarme. He empezado a llenar el carro y al final, pues ya ves.


  La joven miró a Juan sonriendo. Aunque no dijo nada, pensó que Fernando estaba mucho mejor, más en su sitio, vestido de calle que con traje y corbata.


  El hombre terminó de pagar, usando el billete de Belén, y finalmente se alejó con ella de la cola maldita.


  —¡Por fin, qué agobio de sitio! —dijo Fernando—. Oye, ¿tienes prisa? Te invito a un café.


  —¿En serio? —contestó la chica— ¿Con qué dinero? No tienes ni un duro.


  —Caramba, es verdad. Bueno, espérame un momento, que voy a sacar dinero y así te pago mi deuda. ¿Nos vemos en el café de la esquina?


  —De acuerdo, pero date prisa que los intereses siguen corriendo.


  Fernando se dirigió hacia el cajero, sonriendo por la pequeña broma. La verdad es que la chica era simpática, y parecía estar siempre de buen humor. Y, por cierto, estaba muy guapa hoy. Estaba mejor así, en vaqueros, que con el vestidito aquel de la fiesta. ¡Este Juan, no sé dónde las encuentra, coño! Y, por una vez, esta era una chica normal. Era lo que más le gustaba de ella, que la muchacha era accesible, sin las aristas y rarezas de la pretenciosa de turno. Bueno, no es que Leire no fuese normal o que fuera la típica estirada, pero en fin, no dejaba de ser una presentadora famosa, y él un hombre de la calle, que no sabe nada de actores, presentadores y fiestas de revista. “Aunque, por supuesto —pensó—, no puedo en absoluto quejarme. Todo lo contrario”. Le había tocado la lotería con Leire y no había más que hablar. Vale, Belén era maja. Y naturalmente, tener amigos siempre estaba bien. Ningún problema. Pero bueno, un café y punto.


  Ya sentados en la mesa de la cafetería, y después de media hora de conversación, Fernando movía con incredulidad la cabeza:


  —¿En serio que lo habéis dejado? Lo siento, no sabía nada.


  —Ya, supongo. Juan obviamente ni te lo había mencionado. No habla mucho de estos temas, ¿no?


  —Pues no, conmigo al menos no. No sé con otros.


  —Bah, no se lo contará a nadie, porque para él no es importante. En realidad, le da igual. Posiblemente ya esté saliendo con otra.


  Fernando movió la cabeza y sonrió con cara de circunstancias. La chica tenía razón, desde luego. Para Juan las mujeres eran una especie de juego. Nada más allá.


  —Y tú, ¿qué tal con Leire? —preguntó la mujer, como esperando la confidencia correspondiente.


  Juan dudó un momento, aunque en seguida se rehízo. Pero la procuradora captó de inmediato el significado de la brevísima vacilación.


  —Bueno, bien, la verdad, en fin, la cosa parece que ha cuajado. Ahora salimos juntos, ya sabes. Es una mujer increíble.


  —Sí, seguro que sí. Y me alegro mucho de que todo te vaya bien —añadió mirando el reloj y poniendo cara de sorpresa— !Huuy, qué tarde es, tengo que irme!


  —Sí, yo también—dijo Fernando—. Bueno, ya quedaremos un día, ¿no?


  —Sí, ya nos veremos —contestó en tono neutro Belén.


  Se hizo un breve silencio, mientras ella recogía su abrigo y sus bolsas para marcharse. Ninguno de los dos decía nada. Por fin, Fernando le dijo:


  —Oye, estaba pensando…, déjame tu móvil, por si acaso…


  La chica dudó un momento, lo cual tampoco le pasó desapercibido a Fernando.


  —Lo siento, no me lo sé de memoria —dijo con cara de desolación.


  —Ya, entiendo —dijo un poco tristón Fernando—. Pues nada, que tengas mucha suerte.


  —Y tú. Adiós, Fernando.


  —Adiós —respondió despacio el hombre, aunque ella ya se había marchado.


  El economista salió también de la cafetería e inició el camino hacia su casa, cargado con las bolsas de la compra.


  Veinte metros por detrás, unos ojos oscuros y fríos no perdían detalle de su trayectoria. El hombre que lo observaba vestía de negro y caminaba con pasos ágiles y seguros. Cuando Fernando entró en su cercano portal, el hombre sacó un móvil y mantuvo una conversación muy corta.


  A continuación se alejó, confundiéndose entre la gente como un paseante más del sábado zaragozano.
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  El avión había comenzado el descenso, y desde las ventanillas de la nave se contemplaban ya con bastante nitidez los montes, los prados y las carreteras con coches pequeñísimos, casi inmóviles, como si fueran de juguete.


  Tonino y Sofia miraban satisfechos a sus hijos. Era la primera vez que viajaban tan lejos de Agrizzento, y desde luego la primera vez que salían de Italia a bordo de un avión. Ellos particularmente no estaban disfrutando del vuelo, y permanecían aferrados a sus asientos y pendientes de cualquier ruido extraño, pero para sus hijos la experiencia estaba siendo inolvidable.


  Las dos niñas pequeñas, Sofita y Andrea, miraban por los pequeños cristales dobles del avión con ojos curiosos pero sin el menor signo de extrañeza o de miedo, como si toda la vida la hubieran pasado en avión. Pasquale, en cambio, el joven adolescente, contemplaba la escena con los ojos como platos, alucinado por la sensación de altura y poderío de la nave y, por supuesto, completamente ajeno al bamboleo del avión, ya muy próximo al aeropuerto de Loiu, en Bilbao.


  —Bambini —dijo Sofia a sus hijas con voz urgente—, le cinghie, veloce.


  Las dos niñas se colocaron rápidamente el cinturón de seguridad en su cintura, como si de pronto hubiese estallado una guerra nuclear. Sofia se los ató y les dijo:


  —Ed ora immobile, ¿capiscci?


  —Si, mamma...


  —E anche tu, Pasquale —continuó la infatigable madre.


  —Sí, mamma —contestó un poco cansado.


  —Animo, Sofi —intervino Tonino.


  —¡Ay, santa Madonna! —dijo Sofia, mientras se ataba y se santiguaba, resignada ya a la inminente bajada.


  —Animo, carina —le dijo Tonino, mientras se aferraba a su vez con fuerza a los reposabrazos de los asientos—, siamo arrivati quasi.


  —¡Ay, Madonna! —repitió en voz baja la mujer.


  En pocos minutos, el avión tomó tierra, e inició el brusco frenazo para desacelerar en pista, mientras por los altavoces una voz indicaba:


  —Jaun Andreok, ongi etorriak Loiu Aireportura...


  La familia Lucale bajó del avión, recogió las maletas en las cintas transportadoras, y se dirigió a la salida, con cara de epopeya. Ya estaban en Bilbao.


  —¡Leireeee!


  La pequeña Sofita había reconocido a su amiga Leire a una distancia considerable, y se había lanzado a saludarla, corriendo con sus piernitas cortas y ágiles, esquivando personas y equipajes varios que atestaban el aeropuerto.


  —¡Holaaaa, Sofi, cariño! —dijo Leire mientras levantaba a la pequeña y la cogía en brazos—. ¿Qué tal estás, mi amor? ¿Come stai?


  —Bene.


  —Oye, ¡quanto é grande! Has debido crecer mucho en estos meses ¿no?


  —Sí.


  Fernando, que estaba junto a la presentadora, contempló con estupor a la familia italiana que se disponía a abordar a su novia. A su pesar sonrió, ya que parecían salidos de una representación teatral, en donde un grupo de actores se habrían caracterizado de familia campesina italiana, campechanos, alegres y por encima de todo, rurales. El hombre era grande, gordo y sonriente, y estaba vestido con pantalón y chaqueta holgados, de tela basta, gorra a cuadros y zapatones marrones. La mujer, más bien bajita y corpulenta, aunque de mirada franca, iba con un vestido negro discreto, y llevaba el pelo recogido en un moño. Se la veía pendiente de sus hijos, sobre todo de las dos pequeñas, como una gallina clueca con sus pollitos. Para completar el cuadro, la familia arrastraba unas maletas descomunales, como si fueran refugiados escapando de su país, en busca de una vida mejor. “Por favor —pensó aterrado Fernando—, ¿pero de dónde han salido éstos? Solo falta la abuela”. Ajenos a sus pensamientos, la familia italiana avanzaba hacia ellos con la resolución de una falange romana.


  —¡Signorina Leire, toccare il cielo con un dito! ¡Bellísima... como sempre! —dijo Tonino en la habitual parla italiana españolizada con la que se hacía entender.


  Los abrazos, besos y saludos se sucedieron durante al menos diez minutos. Toda la familia abrazó y achuchó a la presentadora como si fuese un pariente largo tiempo añorado. Finalmente, la joven encontró un hueco para presentar a Fernando, que contemplaba la escena con una sonrisa de circunstancias, impostada y bobalicona.


  —Bueno, y este es Fernando, mi... bueno, mi amigo Fernando.


  El economista miró a Leire, extrañado por la tonta presentación. “Para ser presentadora —pensó—, no tiene mucha desenvoltura, francamente”. Y añadió:


  —Como ven, a Leire le da vergüenza decir que somos novios.


  Una carcajada franca de Sofia y Tonino corearon a Fernando.


  —Ahhh —inició contento Tonino, mirando a Fernando con cara de complicidad—, le donne de hoy, no volere fidanzamento...


  —Desde luego —aprobó Sofia, en un español bastante aceptable—, pero bueno, a nosotros todo eso nos da igual, ¿verdad, carina? —dijo dirigiéndose directamente a la joven—. Hemos venido aquí a divertirnos, y seguro que lo pasamos molto bene.


  —Naturalmente —dijo la chica—. Pero bueno, ahora estaréis cansados y querréis ir al hotel, supongo.


  —Pues sí —dijo la mujer mirando a sus hijas—, las bambinas tienen que ir a letto. ¿Verdad, carinas?


  —Non voglio —dijo una de ellas.


  —Non voglio —se unió alegremente la otra.


  —Bueno, da igual —dijo Sofia dirigiéndose de nuevo a Leire—, vamos al hotel y nos vemos mañana per la mattina, si queréis.


  —Perfecto. Precisamente, para mañana por la mañana habíamos pensado dar un paseo por la ría en un barquito, para que veáis el Bilbao metropolitano.


  —¿En un battello? —dijo Tonino— ¿come il Sena en París?


  Fernando miró al hombre, un poco extrañado por la comparación. Al final aquel hombre con aspecto campesino igual tenía su cultura. Nunca se sabe. Aunque no lo parecía, desde luego.


  —Sí, algo parecido —contestó Leire—. Pero la diferencia es que aquí la ría llega hasta el mar, lo que le da más ambiente al viaje. Bueno, y que el entorno al principio del trayecto es más industrial: hierro, grúas, hornos de fundición de acero. Después el barquito se va introduciendo en la ciudad, que es ya más moderna y amable con sus paseos, edificios de congresos, barcos atracados, y finalmente, el Museo Guggenheim. Ya veréis, os gustará.


  —¿Matina su una barca? —preguntó Sandra con los ojos muy abiertos.


  —Sí —contestó su madre—, carina, ma prima di cena e passare la notte.


  —Va bene —contestó la pequeña más animada que antes.


  La familia Lucale se dirigió finalmente en una “furgoneta taxi” al hotel Ercilla, y Leire y Fernando quedaron en pasar a buscarlos al día siguiente


  La pareja por su parte, también volvió del aeropuerto hacia Bilbao en el enorme todo terreno de la presentadora. Conducía Fernando.


  —Bueno, guapa —inició Fernando, al ver su gesto taciturno—, ¿vas a estar de morros mucho tiempo? Si por esa tontería te vas a enfadar, estamos apañados. Además, no creo que haya dicho nada que no sea cierto.


  —Tenías que hacerte el chulito delante de los italianos ¿no? —dijo la mujer en tono desabrido y enfadado—. “Somos novios” —añadió afectando una voz ridícula como si fuesen las palabras de él—. ¿Por qué no vas con un cartel: soy el novio de Leire Arana, la presentadora? ¡A ellos qué les importa lo que somos!


  —Pues, perdona, señora presentadora, pero con tus parientes sí que me has introducido así. Por supuesto, con tu estilo sofisticado, entre circunloquios y fingimientos.


  —Bueno ¿y qué? —respondió ella—. Cada uno tiene su estilo. Pero tú no admites matices. Tú tienes que decir que somos novios, como si fuéramos una pareja de tortolitos de los años de Maricastaña. ¿Qué debería haber hecho cuando lo has dicho? ¿Ponerme colorada y mirarte con ojos tiernos? Lo siento, Fernando, pero ya no se lleva eso. Hay que actualizarse un poco.


  —¿Actualizarse? ¿La manera en la que me has presentado a tu familia y a tus primos es lo más actual? ¿Lo más cool? ¡Anda ya, guapita! ¡No te lo crees ni tú!


  Ella le miró aún enfadada y un poco extrañada por la agresividad del discurso de Fernando, habitualmente bastante calmado. Ya lanzado, continuó.


  —Sí, no me mires así, sabes que tengo razón. ¿Quieres que te lo recuerde? Veamos... ¿Cómo ha sido la historia de mi presentación a tu familia? —hizo como si intentara recordar las palabras exactas—. Ah, sí, ahora recuerdo: “Hola —dijo afectando también un tono femenino ridículo—, este es Fernando. Él es..., bueno, ya sabéis, ahora mismo estamos juntos, ja, ja”. ¿Qué pasa? ¿Te da vergüenza decir que somos novios, pareja o como lo quieras llamar?


  —No, no me da vergüenza —respondió con la voz ya un poco alterada por el ataque de Fernando—, pero eso no quiere decir que seamos como dos novios tradicionales, comprometidos hasta el final.


  —¡Comprometidos! —dijo él en tono sarcástico—. Venga, Leire, no me hagas reír. Tú nunca te implicarás a fondo con nadie. Para eso tendrías que necesitar a alguien, lo que no es el caso. Y respecto a mí, no te preocupes, que no soy imbécil, ya sé que estás conmigo porque no tienes nada mejor que hacer. Hasta ahí ya llego. Pero si no te importa, cuando me presentes a alguien, deja de decir que soy tu amigo como si acabaras de encontrarme en el aeropuerto. Prefiero que digas que soy primo tuyo, o algo así. Cualquier cosa, da igual.


  La mujer acusó los duros reproches, y dijo ya con la voz un poco quebrada:


  —Tú piensas que no me afecta nada, ¿verdad? Que nada me importa, como si flotara en el aire y no tuviera sentimientos. Así que estoy contigo porque no tengo nada mejor que hacer. ¿Eso es lo que piensas? ¿Y tú? ¿Por qué estás tú conmigo?


  “!Eso mismo me gustaría saber a mí! ¡Por qué estoy contigo!”, pensó él enfadado, y masculló finalmente en voz muy baja pero audible:


  —¡Y yo qué sé!


  Las defensas de la chica cedieron y comenzó a sollozar despacio, casi en silencio. Fernando la vio con el rabillo del ojo, y se sintió algo culpable. Intentó arreglar la situación.


  —Venga, Leire —dijo con voz conciliadora—, no he querido decir que no me importes. Ni tampoco creo que no tengas sentimientos, ¡cómo voy a pensar eso! Para mí eres importante, ya lo sabes. Esto no es un juego para mí, de verdad. Me encanta estar contigo, además me pareces una mujer interesante, encantadora y guapísima.


  Poco a poco la chica fue recuperándose y dejó de llorar. Se secó las lágrimas y fue recuperando la compostura. Miró a Fernando y con expresión triste, le dijo.


  — Es igual, Fernando, no te esfuerces. No hace falta que me digas lo estupenda que soy, porque no te lo crees. Yo tampoco soy estúpida. Los dos sabemos que estamos juntos porque queremos y porque estamos bien así por ahora, y eso es suficiente. No tiene sentido que discutamos. Es mejor así.


  —Sí, tienes razón —asintió Fernando.


  El todo terreno continuó con marcha segura en su trayecto hacia Bilbao.


  “En fin, ¡qué relación tan romántica!”, pensó Fernando, mientras encendía las luces del vehículo. Comenzaba a anochecer en el Bilbao metropolitano.


  —¡Mamma, qui viene il batello! —gritaron las pequeñas, palmeando nerviosamente.


  A la mañana del día siguiente, todos se encontraban en el muelle de Portugalete, prácticamente en la desembocadura del río Nervión, tocando el mar Cantábrico, desde donde iban a embarcar para el trayecto fluvial por la ría desde el mar hasta penetrar en el corazón de Bilbao, en Abandoibarra., junto al museo Guggenheim.


  Sofia y Tonino sonreían al ver la emoción de sus dos hijas. Habían sido criadas en un ambiente pueblerino y campestre. Su propia casa en Agrizzento estaba rodeada de prados y árboles, y eso es lo que las niñas conocían bien. Este ambiente de barcos y de mar era para ellas, y también para su hijo mayor Pasquale, una novedad increíble. Este último, al menos, mantenía cierta displicencia adolescente, pero las niñas estaban casi en estado de shock.


  El barco atracó por fin, y todos subieron por el tablón de acceso.


  —¡Ay, mamma mía! —gritó Sofia al acceder a la nave—, sujetame bene, Tonino, questo scivola.


  —Animo, amore —le dijo Tonino sonriendo mientras le cogía de la mano— que é facile.


  La embarcación zarpó finalmente con todos a bordo, y enfiló contracorriente, aguas arriba hacia la ciudad.


  Leire y Fernando parecían haber hecho las paces, y participaban con la familia en los comentarios sobre la singladura. Especialmente, a Leire se le veía en su salsa, señalándolo todo y comentando cada cosa que podían ver, como si fuese una guía turística.


  Fernando sonrió mientras escuchaba los comentarios de la presentadora sobre el Puente Colgante y sobre los antiguos Altos Hornos, y sobre el enorme Puerto de Bilbao. El matrimonio italiano asentía educadamente mientras Leire hablaba y gesticulaba como si fuera ella la campesina de la Campania. Todo el mundo estaba contento, y la verdad es que el viajecito era agradable, con el barco cabeceando ligeramente mientras luchaba contra la corriente de la ría, con el olor a mar y a sal impregnándolo todo, y un paisaje industrial de grúas y de hierro salpicando las riberas.


  Unos minutos más tarde, el buque entró en la ciudad y el ambiente cambió por completo. Edificios, calles y coches, entre orillas con amplios paseos y gente que disfrutaba del día caminando por las limpias riberas, mientras se entretenían viendo a la embarcación avanzar por el agua. Unos niños, alentados por su padre, saludaron al paso de la nave, lo que provocó la inmediata y entusiasta respuesta por parte de las niñas y el resto de la familia italiana, que gesticulaban entusiasmados y se sentían como estrellas de cine, haciendo su aparición estelar, largamente esperada, en la ciudad vasca.


  El barco continuó su avance, entre puentes, torres y jardines. A la derecha apareció el Palacio de Congresos Euskalduna, con forma de barco hundido, varado junto a la ría. Y al fondo, el museo de arte moderno, el Guggenheim, con su estructura alabeada de titanio, anclado junto a la ría en el mismo centro de la villa. Allí terminaba el trayecto. La familia italiana contemplaba asombrada el museo desde el sencillo navío. Parecía una armadura de un gigante, brillando al sol, olvidada sobre el suelo por un caballero monstruoso o por un titán.


  La embarcación inició la maniobra de atraque en el pantalán. A todos les había gustado mucho el viaje. Acordaron dar un paseo por Abandoibarra antes de visitar el museo.


  Descendieron del barco, y caminaron despacio hasta situarse muy cerca del Guggenheim, junto a un bar con una terraza al aire libre. Los mayores contemplaban la asombrosa estructura metálica del edificio. Las dos niñas analizaban, con igual o mayor asombro, los extraños chorros de agua que, en el paseo, parecían salir del mismísimo suelo.


  Y fue entonces, mientras los adultos observaban el museo, cuando sonó el disparo.


  El ruido del tiro sonó amortiguado, como de aire comprimido, pero impactó en una pequeña farola metálica situada junto al economista, lo que provocó un ruido agudo, vibrante y aterrador. Fernando y Leire se miraron uno al otro espantados por lo que acababa de suceder, y cogiéndose la mano, se agacharon instintivamente, miraron a su entorno sin saber muy bien qué hacer.


  En las siguientes décimas de segundo, a unos veinte metros frente a la pareja, un hombre joven vestido con traje y corbata salió corriendo como un auténtico loco y cuando llegó a la altura de una palmera situada junto a un pequeño desnivel dio un salto espectacular y aterrizó encima del pistolero, que, semioculto por el árbol, ya estaba de nuevo en posición, tranquilamente de pie con la piernas abiertas y el arma sujeta con las dos manos. Buscaba la mejor posición para hacer puntería en un segundo disparo. Concentrado, no vio al hombre que rapidísimo se le echó encima. El tiro sonó, pero salió completamente desviado por el atacante.


  A continuación, lo que sucedió fue increíble. Los dos hombres, después de rodar por el suelo se enzarzaron en una pelea espectacular con puñetazos, patadas de karate, rodillazos y golpes de todo tipo. La complexión física de ambos era similar. No se adivinaba quién iba ganando, ya que los movimientos eran fulgurantes, como si fueran dos bailarines enloquecidos o drogados. Todo era un lío de topetazos y golpes. Finalmente uno de los dos consiguió levantarse y propinó una patada formidable en el estómago a su adversario, dejándolo tendido en el suelo. El caído era el héroe que había impedido el segundo disparo. Aprovechando la ligera ventaja, el pistolero salió corriendo como alma que lleva el diablo.


  Todas las personas que contemplaban la extraña pelea se habían quedado literalmente petrificadas, medio escondidas o agachadas, aún en pleno shock por la terrible escena. Nadie impidió en absoluto la trayectoria de escape al pistolero que aún iba armado, presumiblemente. Consiguió acceder al cercano puente de la Universidad de Deusto, cruzó la ría, y ya en la carretera encontró la potente moto que le esperaba. Montó, y salió disparado por la Avenida de las Universidades, buscando sin duda las próximas salidas a la autopista.


  Mientras, en las inmediaciones del museo, algunas personas empezaban a reaccionar, aunque lentamente, como si les costara entender lo que había sucedido. Varios llamaron a la Ertzaintza, la policía autónoma vasca.


  El hombre que había quedado en el suelo se repuso y con cierta dificultad se levantó y se marchó, sin hablar con nadie ni dar explicaciones. Salió a pie y pronto se perdió entre los visitantes al museo. Nadie intentó detenerlo.


  Cinco minutos más tarde, llegaron las primeras furgonetas de la policía autónoma. Ordenaron el cierre inmediato del perímetro de los hechos y algunos funcionarios tomaron declaraciones de urgencia a algunos de los testigos. Pronto salió a relucir el pistolero, quien al parecer había escapado en una moto en dirección al nudo de salida de las distintas autopistas.


  Los funcionarios de la Ertzaintza pronto emitieron a todas sus unidades la orden de búsqueda y detención inmediata de la moto sospechosa, y se iniciaron los pertinentes controles en las áreas y carreteras adyacentes, para evitar la fuga del delincuente. Adicionalmente, se cursó la petición de colaboración inmediata a los distintos cuerpos de seguridad del Estado, específicamente a las distintas unidades de helicóptero, para intentar avistar desde el aire al sospechoso, y facilitar su detención.


  Pronto llegó una respuesta. Un helicóptero civil especializado en traslado de heridos, ligado a la policía municipal, y que casualmente en ese momento estaba sobrevolando el área, había visto al sospechoso. Lo habían avistado hacía unos minutos. Les había llamado la atención por la gran velocidad con la que iba hacia la autopista. Subía por Sabino Arana desde el Sagrado Corazón, lo cual estaba muy próximo a la Avenida de la Universidades.


  El comisario Ugarte, jefe del dispositivo de búsqueda, sonrió.


  Ya lo tenían.


  —¿Ya has comunicado el avistamiento, Loren?


  —Positivo, ya he dado el aviso a la Ertzaintza. El tío, por lo visto, es un pistolero que la ha montado cerca del Guggenheim.


  Los dos pilotos del helicóptero civil conversaban a través de la radio interna, eludiendo el tremendo ruido de las aspas de la nave. Ellos habían conseguido localizar a la moto sospechosa.


  —¿Algún herido? —preguntó Jon.


  —No lo sé, supongo que aún no lo saben. Por lo que acaban de decirme el tío ha sacado un arma y ha disparado. Casi le detiene un viandante, pero ha escapado.


  Una pequeña turbulencia hizo girar hacia un costado al pequeño autogiro, el cual, flotando como una libélula de metal, recuperó en seguida la posición, avanzando entre bamboleos pero con seguridad.


  —Bueno, Jon —indicó Loren, el piloto—, ahora mucha atención. ¡Sobre todo que no se nos escape!


  Ambos contemplaron la moto negra que se movía con velocidad intermitente hacia la autopista A-8, en dirección Santander. El tráfico era denso en las salidas de Bilbao, y la moto, forzada por los coches, se tenía que parar en ocasiones, hasta que encontraba de nuevo un hueco por el que se lanzaba a tumba abierta. Su trayectoria era completamente visible e inequívoca.


  —No te preocupes —contestó Jon—. Con las maniobras alocadas que está haciendo ese zombi destaca como si llevara una bengala en el casco.


  —Ya. Evidentemente, aún no nos ha visto. Está concentrado en escapar, y no sabe que nos tiene justo encima.


  —Antes o después nos verá por un retrovisor.


  —Por supuesto. Pero por ahora, no tiene ni idea. Va a lo suyo.


  La radio exterior interrumpió la conversación. El piloto dio paso al contacto:


  —Atención, vuelo HC-AP 3, código JF2525, al habla el comisario Ugarte, de la Ertzaintza de Bilbao. ¿AP 3, estáis ahí? Cambio.


  —Aquí helicóptero HC-AP 3. Afirmativo, señor comisario, seguimos al pie del cañón.


  —Estupendo, Loren. Me alegra oír eso. Confiamos en vuestra participación. ¿Seguís teniendo contacto visual con el objetivo?


  —Afirmativo, comisario. Va a trompicones por la circunvolución de la autopista, probablemente para coger dirección Santander.


  —De acuerdo, chicos. Sobre todo no lo perdáis. Estamos montando controles en las autopistas. En cuanto coja una dirección concreta, llamáis inmediatamente. Sea cual sea, en cuanto se incorpore a la autovía no creo que tarde más de 2 ó 3 minutos en acceder al primer control. Pronto se acabará todo.


  —Eso espero, señor. Si hay alguna novedad, le llamo como un relámpago.


  —Gracias, muchachos. Cuando todo esto termine hablaremos con vuestros superiores para contarles lo que habéis hecho. Pero por ahora, ojo y al objetivo. Adiós AP 3, cambio y cierro.


  El piloto y copiloto del esbelto helicóptero de transporte medical izado urgente continuaron observando a su objetivo. La moto se desplazaba con lentitud, a pesar de que intentaba esquivar a los coches parados con pericia, y asumiendo bastante riesgo. Parecía un motorista experimentado. Aunque no volaban sobre su objetivo para no alertarlo innecesariamente, los minutos que el helicóptero llevaba sobrevolando el tráfico metropolitano hizo que numerosos conductores observaran el cielo extrañados por la patente presencia de la nave.


  Entonces, la moto desapareció.


  —¡Loren —gritó Jon mientras escudriñaba la autopista desesperado—, he perdido la moto! ¿Dónde coño se ha metido? ¿La puedes ver?


  —Yo tampoco la veo —dijo el piloto con la voz llena de tensión—. ¡Rápido, usa los prismáticos, no puede haber desaparecido!


  El copiloto utilizó los potentes gemelos. Barrió con ellos el campo visual de manera profesional, lentamente y sin dejar que los nervios afectaran a sus movimientos. Paso a paso, fue moviendo las lentes sin perder ni un solo ángulo de las inmediaciones de la carretera, como había hecho muchas veces para localizar personas heridas o perdidas. Y consiguió verlo durante un segundo. Visto y no visto.


  —Ya lo tengo. Se ha alejado muchísima distancia en solo unos segundos. Ha virado en la salida del Valle, a la altura de Barakaldo.


  —Voy a llamar a la Ertzaintza inmediatamente— dijo Loren mientras efectuaba el contacto—. Atención —indicó al micrófono—, con el comisario Ugarte, aquí vuelo HC-AP 3 pidiendo paso, señor comisario, aquí AP 3, cambio.


  Inmediatamente, como si hubiera estado esperando la llamada, contestó Ugarte.


  —Adelante AP 3, aquí el comisario Ugarte. ¿Qué pasa, Loren?, cambio.


  —El objetivo se ha desviado de la autopista de Santander. Ha tomado la desviación de Trapagarán y de las zonas comerciales. Ha conseguido acceder por el arcén libre de coches, e iba como un auténtico misil.


  —¿Tenéis contacto visual ahora?


  El piloto miró a su compañero que volvía a observar cada milímetro de carretera, buscando al motorista. Negó con la cabeza.


  —Negativo. Lo siento. Creo que ha tomado la dirección del Valle, pero no se le ve ahora mismo.


  —De acuerdo, Loren. No os preocupéis. Habéis hecho un buen trabajo.


  —¿Qué quiere que hagamos ahora?


  —Retiraos de la escena. Ahora nos toca a nosotros.


  El piloto giró su vista hacia la izquierda, y vio a un enorme helicóptero de las fuerzas del orden observándolo y levantando la mano para saludarle. Era el relevo.


  Levantó a su vez la mano para saludar e inició la maniobra de regreso de la nave a su base operativa. La persecución había sido emocionante, pero ambos se alegraban de que otros se ocuparan a partir de ahora.


  El comisario Mikel Mayora, avisado con urgencia por su colega Ugarte, había llegado en pocos minutos desde la comisaría de Bilbao a las inmediaciones del museo Guggenheim, en donde la Ertzaintza había montado un pequeño operativo policial.


  Ugarte acababa de explicarle todo lo que había sucedido. Sentado junto a la furgoneta policial y frente a Puppy, el perro de flores anexo al museo de arte moderno, Mayora reflexionó sobre lo que le acababa de contar el comandante. Todo era muy extraño. Había algo que no encajaba.


  A sus 44 años, Mikel Mayora era considerado como uno de los mandos de campo más experimentados de la Ertzaintza. Nacido en Bilbao, había estudiado psicología en la Universidad del País Vasco, y se había incorporado a la policía autónoma cuando este cuerpo aún estaba en formación. Por supuesto, su presencia hoy en el lugar de los hechos no respondía a la casualidad. Su colega le había llamado debido a la especialidad profesional de Mayora: la captura de criminales huidos.


  Internamente se le consideraba una persona fría y cerebral, más cercano al psicólogo que al policía tradicional. Era capaz de ponerse en el lugar del malhechor en fuga en los momentos más extraños, y anticipar las reacciones que iba a tener: por dónde iba a escapar, cuándo necesitaría abrigo o refugio, o cuándo tendría miedo. Su perspicacia era legendaria en el cuerpo. Y aunque muchas personas le consideraban básicamente un intelectual o un psicólogo con enorme capacidad, los que le conocían bien sabían que cuando era necesario sabía utilizar los recursos tremendos de la institución policial y que no dudaba en utilizar la fuerza y las armas para reducir a las personas a las que perseguía. No era un hombre pusilánime o dubitativo. Todo lo contrario. Cuando tenía que atacar, lo hacía sin dudar. Básicamente, era un cazador. Y ahora tenía que tomar la pieza.


  —¿Ya tenemos a nuestro helicóptero en posición? —preguntó Mikel a sus compañeros.


  —Ahora mismo acaba de relevar al helicóptero civil —respondió Ugarte. Están sobrevolando la desviación que va hacia el Valle. ¿Quieres hablar con ellos?


  —Sí, por favor.


  Ugarte manipuló el micrófono de comunicación, habló algunas palabras en voz baja y se lo pasó a su compañero.


  Mikel Mayora comenzó a hablar.


  —Atención, aquí el comisario Mikel Mayora iniciando contacto con el helicóptero EGOA-bat. ¿Suboficial, está ahí?, cambio.


  —Afirmativo, señor. Suboficial Barrena, desde el EGOA-bat a sus órdenes, señor.


  —¿Tienen contacto visual con el objetivo?


  —Negativo, no vemos ninguna moto como la del objetivo, señor. Y el campo visual que tenemos desde aquí es amplísimo. Es casi imposible que permanezca en las carreteras cercanas.


  —Entiendo —dijo en voz baja Mayora.


  Permaneció pensativo. La moto había desaparecido, y había sido avistada por última vez en la desviación desde la carretera de Santander hacia el Valle. Aparentemente, el pistolero en fuga había visto el helicóptero y había decidido despistarlo cambiando su trayectoria. Y no había elegido una mala salida. La desviación que había tomado conducía no solo hacia el Valle, sino hacia otros muchos sitios, incluyendo numerosos centros comerciales y de ocio, como IKEA o EROSKI. Sin embargo, existía otra posibilidad. Tal vez no se había desviado para despistar al autogiro. Tal vez desde el principio, su plan de fuga fuese ir en esa dirección en moto y cambiar de vehículo allí mismo, en cualquier centro comercial o simplemente en un aparcamiento. Sí, esta estrategia era mucho más profesional. Alejarse del escenario del crimen con rapidez en moto o en coche, para después abandonar el vehículo y desaparecer en otro diferente. Era un plan creíble y sencillo, y con muchas posibilidades de ser ejecutado con éxito. Pero la presencia del helicóptero le había complicado las cosas. En realidad, con una nave encima, solo podía haber hecho una cosa para eludir la persecución: abandonar la moto. Podía haber elegido un sitio discreto, ocultarla, y dirigirse a pie hacia su nuevo medio de transporte. Si todo esto era cierto, en estos momentos el pistolero caminaba hacia su nuevo vehículo. Si conseguía llegar hasta el mismo, se volvería invisible. Tenían que cogerlo en los próximos minutos, o lograría escapar.


  —¿Disponemos de una descripción del individuo? —preguntó a Ugarte.


  —Poca cosa —contestó este—: varón, indumentaria negra, delgado, estatura media.


  —¿Cuál es el centro comercial más cercano a la autovía a Santander? —preguntó con cierta urgencia.


  —El Max Center, que tiene un acceso por carretera casi inmediato. Solo hay que embocar la desviación, atravesar un pequeño túnel, y se acabó.


  —¿Has dicho un túnel? —preguntó Mikel.


  —Exacto, tal vez de 50 o 100 metros de largo.


  —Y la desviación de ese centro comercial, ¿está próxima a la del Valle?


  —Desde luego, están prácticamente unidas entre sí.


  “Maldita sea”, pensó Mikel, “no puede ser, el hombre no ha cogido la desviación del Valle, sino la otra próxima, la del Max Center. Y ya no lo podemos ver porque ha abandonado la moto en el túnel. Y se nos va a escapar”. Y tomando el micrófono, casi gritó a los pilotos del helicóptero:


  —Atención EGOA-bat, aquí el comisario Mikel Mayora, cambio.


  —Aquí EGOA-bat, señor, adelante —resonó la respuesta con el sonido audible, aunque llena de estática.


  —Atención, suboficial, cambio inmediato de objetivo, inicien búsqueda de peatón de unos 40 años, vestido de negro, complexión delgada, caminando o en las inmediaciones del Max Center. Informen, por favor. Y activen el sistema de cámaras del helicóptero, por favor.


  La nave viró de inmediato sobre el centro comercial. Había varias personas accediendo en ese momento al establecimiento.Dos jóvenes de unos veinte años, algunas señoras y una pareja con un crío pequeño. Ni rastro del pistolero.


  —Negativo, señor, tan solo algunas personas no sospechosas accediendo al recinto, señor.


  —¡No puede ser, suboficial! Rastree el resto de la zona, intente localizar a la moto abandonada o a esa persona. Maldita sea, no puede haberse ido tan rápido, no le ha dado tiempo.


  En las inmediaciones del Guggenheim, en la mínima base operativa establecida por la policía autónoma, el ambiente era de máxima tensión.


  —Tenemos que acordonar la zona —dijo Mikel Mayora con la voz llena de nerviosismo y urgencia—, Ugarte. Hay que cubrir todas las salidas del centro comercial, y establecer controles en un radio de unos cinco kilómetros de distancia. Que paren a cualquier sospechoso. Y hay que hacerlo ya, de forma inmediata.


  —Por supuesto, Mikel, pero ya conoces las reglas. Todo eso supone movilizar muchos policías y un importante follón en las carreteras. Necesitaremos el permiso del Intendente.


  —No hay tiempo. Ordena el operativo. Yo asumo la responsabilidad.


  —De acuerdo, déjalo en mis manos.


  El hombre de negro intentó caminar con la máxima naturalidad. La operación se había complicado de una manera increíble, pero había salido de cosas peores. Si había conseguido sobrevivir en Tirana y en Zagreb, cuando las ciudades estaban tomadas por grupos paramilitares desconocidos, sin filiación ni disciplina, con la única consigna de matar o morir, esta vez también lograría escapar. Todo había salido mal. Se había torcido desde el principio. Primero la persona que le había atacado en el lugar de los hechos, ¿de dónde había salido aquel hombre que se había abalanzado contra él? Sin duda era un profesional aunque, naturalmente, no podía competir con él mismo en una lucha cuerpo a cuerpo. Tal vez debería haberlo matado, pero finalmente había decidido no hacerlo. Sus superiores le habían contratado para una misión concreta, y el País Vasco no era Albania. Y después la fuga en moto y cuando ya pensaba que había escapado, el terrorífico ruido del helicóptero, que le había helado la sangre en las venas. Claro que había aparecido cuando ya estaba muy cerca, casi encima del parking del Max Center. Y recordaba perfectamente el pequeño túnel. Allí estaría aún la moto, abandonada en una esquina, lo más discreta posible. Y cuando ya solo le quedaban veinte metros a pie para llegar a la entrada del centro comercial, de nuevo el enorme pájaro de metal barriendo el acceso como si le buscaran. ¿Pero cómo podían saber que se dirigía a pie al Max Center? Parecía imposible. Afortunadamente, había tenido los suficientes reflejos como para acercarse a la madre que iba con su hijo en el cochecito, y comentarle lo guapo que era, acompañándola hasta la entrada como si fueran una feliz pareja haciendo la compra semanal.


  Por fin, el hombre de negro llegó al parking subterráneo. Cuando llegó al coche, se quitó el mono negro y se puso unas playeras. No había tiempo que perder. Salió en el vehículo por la rampa de subida como un visitante más, y pagó su ticket. No había nadie esperándolo, ni policía, ni nada especial.


  Tomó la dirección hacia el cercano aeropuerto de Loiu, en donde había contratado una avioneta privada con piloto con destino a Nantes, con todos los papeles en regla, por supuesto.


  Al cabo de unos segundos, salió de las inmediaciones del centro comercial y se incorporó a la autovía. Con un poco de suerte, dentro de veinticinco minutos estaría volando con destino a Francia.


  De pronto, varios vehículos y furgonetas de la Ertzaintza aparecieron en la carretera, y se atravesaron en la misma, cortando uno de los carriles, con sus luces encendidas. El hombre de negro estaba aterrorizado, pero mantuvo la compostura y pasó despacio junto a ellos, mientras desde las grandes furgonetas los agentes comenzaron a sacar las señales de Alto y las barreras y cadenas del inminente control policial.


  Por el retrovisor de su coche, el hombre de negro contempló como a su espalda la policía cerraba completamente el control y daba el alto a los primeros coches.


  Había conseguido escapar.


  La comunicación con su sofisticado teléfono vía satélite hacía que su interlocutor, que estaba a miles de kilómetros, pareciera sentado junto a él. Sobre el espacio aéreo francés,a salvo ya dentro de la pequeña avioneta y mientras el piloto —ajeno a su único pasajero— se ocupaba de los mandos, el hombre de negro, sentado en la zona trasera de la nave,hablaba con nerviosismo a su interlocutor:


  —Ha oído bien, señor, la operación ha fallado.


  —Eso es inadmisible —respondió una voz cargada de poder desde la línea—, y usted lo sabe.


  —Estoy de acuerdo. Pero ha surgido un problema inesperado. Alguien me ha impedido disparar. Ha saltado sobre mí y ha desviado el segundo disparo. Y parecía un profesional... no entiendo quién ha podido ser.


  Como realzando el dramatismo de esta última frase, la avioneta entró en un profundo bache aéreo, y de deslizó en caída libre hacia abajo varias decenas de metros, hasta que recuperó la estabilidad con un salto hacia arriba como si fuera un barquito que emerge de las aguas.


  En el otro extremo de la línea, el interlocutor callaba. El hombre de negro esperaba el veredicto. En su profesión los fallos no salían gratis. El hombre con el que estaba hablando podía ordenar su muerte y, si así lo decidía, la orden se cumpliría inexorablemente. No cabría discusión, ni negociación, ni nada parecido. Y tampoco valían de nada excusas o explicaciones. Él ya había expuesto la situación. Ahora solo cabía esperar la sentencia.


  Pero el interlocutor callaba.


  El hombre de negro permaneció mirando el cielo francés, observando desde el pequeño avión las densas nubes grises, que formaban perfiles caprichosos de rostros o animales. Pensó, aterrado mientras aguardaba, que tal vez sería la última vez que viera aquel espectáculo tan sencillo. La última vez...


  —Por esta vez vivirás —dijo la voz que parecía ahora la de un dios antiguo.


  —Muchas graci...


  —Cállate, idiota, no quiero oírte más. Vas a pagar por tu error. Dispones de un mes para ingresar en una cuenta que te indicaré diez millones de dólares.


  —¡Diez millones! —dijo el hombre de negro alucinado—. Pero eso es una cantidad enorme. Yo no dispongo en absoluto de esas cifras.


  —Bueno, tienes una alternativa —dijo la voz poderosa.


  —Lo que sea, señor.


  —Morir. Si prefieres morir, dímelo de una vez, pero no me hagas perder el tiempo. Respóndeme ahora mismo.


  —Pagaré los diez millones —contestó con un hilo de voz.


  El hombre de negro escuchó el sonido de la línea que su interlocutor acababa de colgar. Era completamente imposible reunir ese dinero en un mes. Estaba muerto. De pronto, sintió una profunda tristeza, como nunca había sentido.


  Desesperado, Closerrompió a llorar con la cara entre las manos.


  Segunda Parte


  1


  Jules Santier, director gerente del Banco Central de Suiza, sonrió pacíficamente, mientras contemplaba a su mujer y su hija preparar la mesa, hablando sin cesar y anticipando con nerviosismo los mil detalles que se avecinaban en las próximas horas. No era para menos. Hoy su hija cumplía 18 años y, para celebrarlo, habían preparado una fiesta en el jardín de la villa de que disponían en las afueras de Zurich.


  Jules se sentía contento, viendo a las dos mujeres trajinar entre las mesas, preparando y ordenando la comida, la vajilla, los adornos campestres y la abundante bebida que acompañaría el evento. Sí, en esos momentos era muy feliz. Todo lo había hecho por ellas. Eran su razón de ser, el motivo por el cual quería una vida mejor. No por él, sino por los tres. Deseaba una vida desahogada económicamente, sin tener que hacer cálculos sobre el tipo de casa o el tamaño del jardín que necesitaban. “Ellas se lo merecen todo”, pensó, mientras volvía la mirada a lo lejos, a los impresionantes montes que rodeaban su discreta finca suiza.


  El robo de los lingotes iba bien. Aunque al principio, sobre todo en las primeras semanas, había estado inquieto, esperando que sucediera algo espantoso y que la policía irrumpiera en el banco, deteniéndolo a él y a toda la banda de atracadores, ahora se sentía ya tranquilo. Habían pasado ya varios meses desde su acuerdo con Carl Gluck, y todo marchaba según lo previsto. Tan solo tenía que esperar tres o cuatro meses más, y todo habría acabado. Él cobraría su parte (“el mes de Diciembre”, como había dicho gráficamente Gluck), y fin de la historia. Naturalmente, después del robo seguiría desempeñando el cargo de director del banco con toda normalidad. Tal vez otro par de años, un tiempo amplio. Hasta que un buen día, cuando nadie se lo esperaba, presentaría su dimisión. ¿Con qué motivo? Bueno, quizás por problemas de salud o por algún asunto personal. Era lo de menos. Lo importante era que sencillamente se despediría. Pasada la sorpresa inicial, la maquinaria helvética se pondría en marcha. La Junta del banco se reuniría y nombrarían a un nuevo director. No sería difícil ya que sobraban mentes brillantes en el mundo financiero suizo, y todos los candidatos estarían deseando ocupar un cargo tan importante. Al cabo de unas semanas se incorporaría el nuevo director y, en poco tiempo, empezaría a mandar con su estilo propio y personal y tal vez con ideas novedosas. Por supuesto, en un par de meses todo el mundo se habría olvidado de él. A nadie le importaría aquel director sin carisma que desempeñó su trabajo durante unos años con discreción y eficacia, y después se fue. “¿Cómo se llamaba el anterior? —dirían los nuevos ejecutivos, mientras tomaban el café de media mañana—, sí hombre… Jules no-sé-qué.


  Y él —el mismísimo Jules no-sé-qué—, para entonces, mientras las nuevos funcionarios tomaban su café matinal, sería multimillonario y estaría viviendo la gran vida con su familia. Sin querer, Jules sonrió. No podía evitarlo. Estaba a las puertas del triunfo de su vida. Naturalmente, no había hablado aún de todo este tema con su mujer, aunque con el tiempo tendría que hacerlo. Era imprescindible, ya que pronto tendrían que resolver muchos aspectos prácticos. Evidentemente, una tonelada de oro no era algo que uno recibe sin más. Tendría que pensar en cómo transformarla en dinero. Seguramente Carl Gluck podría organizarlo, pero su idea era hacerlo todo él por su cuenta. Cuanto menos tratara con ese mafioso indeseable, mejor. De hecho, ya tenía bosquejado un plan. Una vez sacado el oro fuera del banco, obviamente en un furgón, pensaba dividir el botín en pequeños paquetes, transportables con comodidad. Aunque existían distintos tipos de lingote, el más habitual pesaba unos 14 kilogramos. Un paquete de dos lingotes, por tanto, era manejable con relativa comodidad por un hombre fuerte, y no ocupaba demasiado espacio. En total, la tonelada sería dividida en 35 ó 36 paquetes del tamaño de una caja de zapatos.Cada uno de ellos sería depositado por motoristas de empresas de transporte (que obviamente desconocerían lo que llevaban) en sitios desconocidos y anónimos. Consignas, códigos postales, alguna caja de seguridad, todo estaba siendo preparado por él en estos momentos. Lo fundamental era que nada estuviera relacionado con él, ni con el banco. Todo con testaferros y por Internet. Completamente anónimo y discreto. Y después, cuando los 35 paquetes estuvieran a buen recaudo, él iría dando salida a cada paquete. Poco a poco y con discreción. Lo mejor de todo era que el robo no iba a ser detectado, por lo que los lingotes no “quemaban”, no estaban marcados. Y esas cantidades no eran tan enormes como para no poder darles salida en el mercado negro, el cual por cierto era casi igual de grande que el oficial, como sabía todo buen banquero. Tal vez moviera un lingote cada vez, medio paquete. O puede que incluso los cortara al principio, por si acaso. Esperaba obtener, como mínimo, 500.000 euros por cada ‘caja de zapatos’, aunque sus primeros movimientos serían más modestos. Después iría algo más rápido. Calculaba que en dos o tres años habría liquidado el asunto, y dispondría del dinero en metálico (15 ó 20 millones de euros, en total) en una cuenta suya, numerada claro está, y opaca como la noche.


  “Sí, eso es lo mejor: todo libre de impuestos”, rió Jules satisfecho.


  —¿De qué te ríes, papá? —le pregunto su hija que se había acercado sin que Jules se apercibiera, lo que le hizo dar un pequeño salto.


  —Lynda, por favor, ¡qué susto me has dado, hija!


  —Lo siento, papuchi —dijo la chica acercándose a él con zalamería—, pero es que te estabas riendo solo…


  Jules tomó a la chica por el talle mientras pensaba que su pequeña ya no era en absoluto una niña, y le dijo:


  —Me río porque estoy contento, querida. Bueno, ¿qué tal vais con la fiesta?


  —Bien, aunque vamos bastante justos de tiempo. Al final va a empezar a venir la cuadrilla y nos van a encontrar aún colgando farolillos como gilip... ¡Mira, —añadió levantando la cabeza hacia las mesas— creo que nos está llamando mamá!


  En efecto, la mujer palmeaba el aire con su mano en un gesto inequívoco de petición de que se acerquen. Padre e hija fueron hasta allí.


  —Hola, chicos —dijo la mujer, añadiendo sin esperar respuesta—: Jules, te toca colgar los adornos, que andamos fatal de tiempo.


  —Vale —dijo con escaso entusiasmo contemplando las hileras de farolillos desparramados en el suelo—. ¿Y dónde los pongo?


  —Bueno, no sé, donde puedas, cerca de las mesas a poder ser.


  Jules contempló las mesas con los platos, el pan y el agua ya preparados y observó que el árbol más cercano estaba a unos veinte metros. ¿Cómo demonios iba a colgar los farolillos cerca de las mesas? Y el caso es que, efectivamente, la fiesta iba a empezar dentro de poco tiempo, así que tampoco podía hacer ya grandes maravillas. Se aproximó al árbol y comenzó a prender como pudo los farolillos entre sus ramas.


  Estaba tan concentrado que no oyó a uno de los dos criados de la villa, que le llamaba a voz en grito, desde la puerta de la casa. El empleado tuvo que aproximarse hasta su posición corriendo y decir, con voz urgente:


  —Disculpe, señor, pero está sonando su móvil. Se lo ha dejado en el salón.


  —¿En el salón? —contestó Jules palpándose el bolsillo izquierdo—. Caramba, pues es verdad. ¿Y quién era?


  —No lo sé, señor. Yo me he limitado a llamarle.


  —Por supuesto, discúlpeme, John. Voy ahora mismo a por el móvil.


  Naturalmente, cuando Jules entró a la casa desde el jardín el teléfono portátil había dejado de sonar. El hombre revisó el nº de la persona que llamaba, pero aparecía ‘sin número’, es decir, llamada desconocida. Justo en el momento en el que se lo metía de nuevo en el bolsillo, volvió a sonar. Jules cogió al instante.


  —Sí, ¿dígame?


  —Hola, Jules, soy yo —contestó la voz profunda e inconfundible de Carl Gluck—, supongo que no hace falta que me identifique.


  —Hombre, Ca... —se interrumpió nervioso Jules, preguntándose porqué le llamaba este indeseable —, bueno, ¿qué tal todo? ¡Cuánto tiempo sin vernos!


  —Así es, bastante tiempo. Siento interrumpir tu fiesta familiar y llamarte a tu nº particular a estas horas...


  Jules sintió un escalofrió en la nuca y una inquietud general desagradable y paralizadora. ¿Cómo sabía Carl que hoy celebraba una fiesta familiar? ¿Y cómo tenía su nº de móvil personal? Era completamente privado, solo para el círculo íntimo. Notó la boca seca, y respondió con la mayor naturalidad que pudo,


  —Bueno, no te preocupes, aunquesupongo que la llamada será por algo importante.


  —En efecto, es un tema muy importante —dijo la voz profunda.


  —Adelante, entonces —respondió con un hilo de voz Jules, esperando lo peor.


  —Verás, Jules, es un tema relacionado con nuestro negocio.


  —Nuestro negocio —repitió como un tonto Jules—, ya. Entiendo.


  —Excelente, me alegra que estés atento. El asunto es que estoy bastante preocupado. Hasta ahora, como sabes, las cosas han ido razonablemente bien, y la mercancía ha ido llegando a nuestras manos sin ningún problema, tal y como estaba pactado.


  —Bien, esa era mi idea también.


  —El problema, querido Jules, es que recientemente ha habido una filtración.


  —¿Una filtración?


  —Sí, querido amigo, al parecer alguien ha detectado la operación y ese alguien está dentro de tu precioso banco. Es una persona interna vuestra, digamos.


  —Pero eso es imposible, yo no conozco en absoluto nada… —balbuceó Jules.


  —Cállate, Jules, y por favor, no gimotees como una mujer.


  —Pero yo… yo tendría alguna noticia si… —continuó entrecortadamente el director.


  —¡CÁLLATE YA, ESTÚPIDO! —le interrumpió gritando ya de forma clara Carl Gluck, como el que habla a un empleado de ínfima categoría.


  Al instante, la línea enmudeció. Jules Santier se calló como un muerto, asustado por el tono e intentando controlar el temblor de su cuerpo. Carl retomó la conversación:


  —Escúchame, Jules: tenemos un problema real, y el origen está en tu banco. Si la filtración se habría originado en el equipo de trabajo de la operación, yo tomaría cartas en el asunto ¿entiendes?


  —Entiendo.


  —Si fuera alguien de mi equipo, me ocuparía yo. No habría problema. ¿Sabes lo que haría?


  —No —dijo Jules en un tono casi inaudible.


  —No te oigo, Jules, ¿qué has dicho?


  —He dicho que no —repitió el hombre en una especie de sollozo.


  —Bien, te lo cuento yo, si quieres… como eres nuevo en estos negocios —añadió con una risa corta y desagradable—. Lo más normal es la bomba en el coche. Es limpio y rápido. Aunque si el asunto ha sido más sensible, en fin, algo más personal, por ejemplo algo relacionado conmigo o con mi familia, la cosa cambia. En este caso, los chicos le capturan y lo van partiendo en trocitos. Generalmente empiezan por abajo, por los pies, y van subiendo hacia arriba. Se trata de que los pedazos no sean grandes claro, no sé… para que te hagas una idea, como las lonchas de un pescado. ¡Te sorprendería ver lo que aguanta un hombre que está siendo troceado! ¡Es una cosa increíble! —añadió con un toque de siniestra alegría.


  En el otro extremo de la línea, Jules reprimió a duras penas una arcada. Se sentía aterrado y mareado. Carl Gluck continuó:


  —Bueno, Jules, no quiero entretenerte con mis historias, ¿Por dónde íbamos? —dijo con acento divertido.


  Jules Santier intentó responder, pero no le salían las palabras. Tenía ganas de llorar. Gluck continuó:


  —No te oigo, Jules, ¿por dónde íbamos?


  —La filtración —consiguió articular el banquero.


  —Ah sí, exacto, la filtración —exclamó Carl, y volvió a un tono casi lúgubre—: te decía que alguien del banco ha detectado la operación. O, para ser más exactos, parece que alguien está sospechando algo en relación con los lingotes.


  —¿Quién es? —preguntó Jules como un espectro.


  —Todo ha partido del Departamento vuestro de Riesgos, aunque no sabemos exactamente el alcance de las sospechas.


  —¿Qué quieres que haga?


  —Quiero, querido Jules, que investigues qué está pasando en tu puto banco. Localiza la fuga de información y, si es posible, elimina a las personas que sospechan algo irregular.


  —¿Que elimine? —dijo Jules casi llorando—. ¿Qué quieres decir?


  —¿Que elimine? —imitó Carl con afectación—. Mírate, Jules. La verdad es que das pena. No te preocupes, tú no vas a matar a nadie. Tú no tienes huevos para eso. Solo tienes que averiguar lo que está pasando y si es algo que tú puedas gestionar desde dentro, hazlo sin más.


  —¿Algo que pueda gestionar? ¿Un traslado de alguien a otra sede, o un despido, o algo así?


  —Exacto, algo inmediato y que no haga ruido.


  —Entiendo. Y si la cosa es peor de lo que parece ¿qué hago?


  —¡Contármelo, idiota! Y yo después tomaré la decisión que corresponda. ¿Has entendido?


  —Sí, Carl, he entendido —dijo Jules en voz baja.


  —Y otra cosa, Jules.


  —Escucho.


  —A partir de ahora, deja de llamarme por mi nombre de pila. Desde ahora debes llamarme señor. ¿Has entendido, Jules, cómo debes llamarme?


  —Sí…, señor.


  —Bien, perfecto. Poco a poco nos vamos entendiendo. Y ahora quiero que hagas lo que te he dicho, y con rapidez. Dispones de una semana para hacerlo. Exactamente siete días. A partir de ese período yo te volveré a llamar y tú me contarás las novedades. Y espero por tu bien que no cometas ningún error.


  —No lo haré…, señor.


  —Eso espero. Y por cierto, saludos a tu familia. Tu hija está muy guapa con ese vestido azul…


  Jules notó cómo la sangre se le subía a la cabeza, e intentó decir algo, pero no podía hablar. Además, Gluck había colgado ya, sin esperar respuesta.


  El banquero colgó también el móvil. Se sentía como una marioneta sin hilos, desmadejado y hundido sobre el sofá del salón.


  De pronto, se abrió la puerta de la habitación y entró como una exhalación su hija, animada y contenta:


  —Vamos, papá, que la fiesta empieza ya —dijo con una enorme sonrisa de satisfacción.
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  Los italianos ya habían regresado a Agrizzento. Aunque ellos lo negaban, el ataque del pistolero les había dejado sin demasiadas ganas de seguir haciendo turismo, sobaare todo por las dos niñas, que percibían el ambiente tenso y empezaban a pedir el regreso a su pueblo.


  Fernando y Leire, a primera hora de la mañana, se habían despedido de ellos en el control de paso a la zona internacional del aeropuerto de Loiu, entre abrazos y promesas de volverse a ver.


  —Adio, amici —les había dicho con acento efusivo Sofía—. El año que viene os esperamos en Agrizzento.


  —Por supuesto —había respondido la pareja, abrazando a la familia.


  —Agur, Leire —había dicho la pequeña provocando la risa de todos por su reciente soltura idiomática en Euskera.


  —Agur, lastana —había respondido emocionada la presentadora—. Y, ya sabes, comportarsi bene, que il prossimo año a Agrizzento, ¿vale?


  —Questo ben.


  Y ahora la pareja, unas horas después y por fin a solas, se encontraba a media mañana tomando un café en una terraza de la Plaza Nueva, ya en Bilbao.


  — La verdad es que los italianos han sido majísimos —comentó Fernando.


  — Sí, así es. Bueno, más que simpáticos lo que tienen es una gran naturalidad. No son nada afectados y eso se nota, hace que caigan bien.


  —Y creo —dijo Fernando— que el chico mayor, Pasquale, se va una temporada a estudiar fuera de casa, ¿no? No sé qué tal le irá al muchacho, la verdad. Lo veo algo apocado.


  —Bah, con diecisiete años ya me dirás quién tiene soltura —contestó Leire—. A mí me parece un chico majo, aunque es verdad que es un poco pueblerino. Por eso creo que pasar unos meses fuera de casa le vendrá bien.


  —¿Adónde se iba, al final? —preguntó el economista.


  —Creo que a Suiza. A la Escuela Técnica de Zurich, me parece.


  —Bueno, tampoco se marcha demasiado lejos.


  Un silencio repentino se instaló en la pareja. Cada uno pensaba no tanto en la banal conversación que estaban manteniendo, sino en todo lo que había sucedido en las últimas horas. El episodio del pistolero flotaba en el ambiente y lo impregnaba todo. Fernando decidió hablar de ello.


  —¿Tú crees que nos disparó a nosotros? —dijo en un tono de voz muy bajo.


  La presentadora no contestó inmediatamente. Aunque habían hablado algo del tema ayer, ambos habían eludido hacer un análisis del ataque. Tal vez fuera el trauma, pero apenas lo habían comentado. Pero la pregunta de Fernando era clara e inequívoca. Y muy importante.


  —Bueno —respondió también en un tono bastante bajo—, la verdad es que estábamos en la dirección del disparo. Y la bala silbó junto a nuestras cabezas.


  —Tal vez había alguien cerca, y era esa persona el verdadero objetivo.


  Leire miró a su novio fijamente, como dudando si decirle algo o no. Finalmente se acercó y le dijo, casi cariñosamente:


  —No, Fernando, no había nadie cerca. El objetivo éramos nosotros.


  —No sé cómo puedes estar tan segura, la verdad.


  —Lo estoy.


  —Pero ¿y por qué? ¿Tienes algún enemigo? Si no, ¿quién querría matarnos?


  —No lo sé, la verdad.


  —Además —continuó Fernando con la voz cada vez más excitada—, todo el episodio fue una cosa muy extraña. ¿De dónde salió la persona que saltó sobre el pistolero? ¿Quién demonios era? Y después la pelea a golpes, la huida, fue todo rocambolesco, irreal.


  —El disparo sí que fue real —respondió Leire con voz cansada.


  —Desde luego, y el tipo aquel que se arrojó sobre el asesino nos salvó la vida. ¿Quién sería? Desapareció de forma inmediata.


  De nuevo, se hizo el silencio, y otra vez la mujer pareció meditar si decir o no algo a Fernando. Finalmente dijo:


  —Yo sé quién era el tipo que nos salvó la vida.


  —¿En serio? ¿Qué quieres decir? —el hombre la miró fijamente—. Bueno, ¿y quién es?


  Leire hizo una rapidísima llamada con su teléfono móvil, y le dijo a Fernando:


  —Mira hacia las mesas del fondo hacia la derecha.


  El economista giró hacia allí la cabeza. Un hombre vestido con traje y corbata, sentado y leyendo el periódico, levantó una mano y le saludó. Fernando se volvió hacia la presentadora con rostro interrogante.


  —Se llama Sergio —dijo Leire sin esperar la pregunta—. Es mi guardaespaldas.


  —¿Tu guardaespaldas? —dijo Fernando con incredulidad— ¿Y desde cuándo tienes tú guardaespaldas?


  —¡Vamos, Fernando, no seas inocente! Soy una persona pública. Virtualmente, me conoce todo el mundo. Y tengo dinero. No puedo salir a pasear sin más, por la calle. Podrían atacarme, amenazarme, robarme e incluso secuestrarme. No puedo ir sin escolta,salvo en algunas ocasiones. Tú me conociste en uno de esos momentos. Todo depende del lugar concreto y de la hora, pero lo normal es que alguien me acompañe.


  —No me habías dicho nada, y llevamos algunos meses juntos.


  —Tienes razón, y lo siento. La verdad es que es un tema del que odio hablar. Intento ignorarlos. Como si no existieran.


  El joven miró de nuevo hacia el hombre del periódico que permanecía impávido, aparentemente tomando un café como ellos. Se sentía como un tonto al no haberse dado cuenta de la presencia de un escolta, siguiéndolos como una sombra. Pero Leire tenía razón en cuanto a su necesidad. Normalmente la gente era muy respetuosa con ella, pero entre tanto público siempre podía haber un gilipollas, o algo peor…


  —Deberías habérmelo dicho —insistió Fernando, aún bastante dolido—, me siento como un bobo.


  —Vale, Fer, ya te he dicho que lo siento. Pero es que tampoco es un asunto para ir contándolo por ahí sin más.


  —Hombre, ya, Leire, pero llevamos dos o tres meses saliendo…


  —Venga, no te enfades —dijo la presentadora con acento cariñoso—. Y no te preocupes, que no molestan. Son muy, muy discretos. Si no te fijas en ellos ni los notas.


  De nuevo un momento de silencio. Fernando asimilaba la situación, y poco a poco comenzó a entender mejor lo que había pasado.


  —De manera que fue este hombre el que se tiró sobre el pistolero. El que nos salvó la vida.


  —Exacto. Pero, bueno, para eso le pagamos. Se limitó a hacer su trabajo.


  —¿Y por qué desapareció?


  —Bueno —contestó Leire—, en principio la amenaza ya había sido neutralizada, así que prefirió desaparecer, sobre todo para no dar explicaciones a la policía. Los escoltas en general no se llevan bien con ellos, hay una especie de rivalidad.


  —¿Y por qué me has dicho antes que sabes que nosotros éramos el objetivo?


  —Porque es lo que me ha dicho él, Sergio. Ten en cuenta que es un profesional, y que contempló toda la acción. No tiene ninguna duda. El pistolero nos apuntó a nosotros, Fernando.


  —Pero, no lo entiendo ¿por qué? ¿Quién quiere vernos muertos?


  —No lo sé, Fernando, aunque les he pedido a la empresa que lleva mi seguridad que lo investiguen, sin menoscabo del trabajo policial, claro está. Y lo primero que hay que averiguar es quién de los dos era el objetivo.


  —¿A qué te refieres?


  —A lo que he dicho, Fernando. Ni siquiera sabemos a quién atacaba.


  —Pero, bueno, la persona famosa eres tú…


  La presentadora lo miró arqueando las cejas y sonriendo, mientras decía:


  —Así que reniegas de la posible condición de objetivo…


  —Entiéndeme, Leire, nadie me conoce, no tengo dinero, soy un don nadie. ¿Por qué iba alguien a dispararme? En fin, no quiero asustarte ni hacerme el tonto, pero en principio lo más lógico es pensar que el destino del ataque eras tú.


  —No te preocupes, no estoy asustada —dijo mientras daba un sorbito a la taza con aspecto efectivamente muy tranquilo—. Y lo que dices es cierto, desde luego. Yo soy la persona famosa, y lo normal es que algún desequilibrado o chantajista o qué sé yo me haya atacado. Tú, en principio, no tienes enemigos. Pero aunque todo esto es cierto hay algo que no nos encaja.


  —Y es…


  La presentadora suspiró, se volvió a su novio, y le cogió las manos.


  —Según el informe que me ha entregado la empresa de seguridad la bala iba dirigida específicamente a ti.


  —¿A mi? ¿Y por qué a mí?


  —Bueno, no lo sabemos aún. Tal vez sea algún admirador despechado, o un loco, o solo querían quitarte del medio para secuestrarme, no lo sabemos.


  —¡Leire, demonios, un loco me quiere matar y me lo cuentas así, como si hablaras del tiempo! ¡Vaya historia tan espantosa, por favor! Me estoy poniendo malo y todo, de verdad —dijo Fernando mientras palidecía a ojos vista.


  —Tranquilo, hombre, que todo esto son solo hipótesis de trabajo. Estamos estudiando todas las posibilidades.


  El economista barrió con la mirada todas las mesas adjuntas, buscando los inequívocos ojos de loco del nuevo sicario contratado para liquidarle. De pronto, le pareció mucho mejor contar con el guardaespaldas cerca. Poco a poco, se fue tranquilizando.


  —¿Y sabemos algo del hombre que escapó, del pistolero? —preguntó ya lanzado—. ¿Consiguieron localizarlo?


  —No. Parece que escapó en moto, y después la dejó abandonada y se fue en otro vehículo. No se conoce su paradero, pero esto a su vez es otro indicio.


  —Ya entiendo: que el pistolero no era un aficionado.


  —Mucho más que eso: que era un profesional excelente. Tenía varias vías de escape, vehículos adicionales, suponemos que documentación falsa para entrar y salir en avión y, además, era un hombre frío que no perdió la compostura a pesar del ataque de Sergio. En fin, que no era un matón de medio pelo. Más bien era un asesino profesional.


  —No me tranquiliza nada eso que estás diciendo, francamente.


  —Bueno, es lo que hay. Pero, evidentemente, el tipo no da en absoluto el perfil de loco, admirador despechado o similar. No fue el acto típico de un exaltado —terminó Leire.


  —Sin embargo, a veces los lunáticos ejecutan también acciones premeditadas. Pueden permanecer horas escondidos para acosar después a la actriz de turno.


  —Sí, pero este tipo de desequilibrados no contratan a asesinos profesionales, Fernando. Normalmente son ellos mismos los atacantes, y no es este el caso del otro día. Esto ha sido otra cosa. Un asunto de profesionales.


  —¡Pues vaya papeleta tenemos encima! Pero el fondo de la cuestión es ¿por qué?


  —No lo sé, la verdad. Estamos trabajando en ello. De hecho, pronto tendrás que conocer a esta empresa de seguridad, y también a la policía, supongo. Todos quieren hablar contigo.


  —¿Conmigo? ¿Para qué?


  —Bueno, se trata de averiguar si tienes algún enemigo potencial, alguien al que molestes o estorbes, no lo sé.


  —¿Un enemigo potencial, YO? ¿Estás loca? ¡Leire, por favor, solo soy un funcionario del Ayuntamiento de Zaragoza! ¿Yo a quién iba a molestar?


  De pronto, mientras hablaba, recordó el asunto de la Agencia Espacial Europea, y del enorme crédito de los mil millones. Aquello era muchísimo dinero. Y él estaba directamente involucrado.


  —Por Dios, Leire, ahora que lo pienso, ¿no tendrá algo que ver el tema de la ESA y lo del Banco Central de Suiza, no? La verdad es que es un asunto de tremenda importancia.


  —Desde luego que sí —respondió la chica—, no se me había ocurrido.


  —Tendremos que hablar con la policía.


  —Yo lo preparo todo.


  Fernando entró con cierta prevención a la comisaría de la Policía de Zaragoza, y preguntó por el inspector Mediero, con quien había quedado el día anterior. Pronto apareció un hombre que le tendió la mano.


  —Señor García, soy el inspector Mediero. Gracias por venir.


  —Hola, señor inspector. Encantado.


  —Venga, por favor, acompáñeme, que le quiero presentar a unos compañeros.


  Accedieron a una sala de reuniones alargada y espaciosa, con una mesa y varias sillas. Cuando entraron, los dos hombres que allí estaban se levantaron para saludarlos.


  —Señor García —dijo el inspector—, le presento al comisario Mayora, de la Ertzaintza, y al sargento Abajo, de la Policía de Zaragoza también.


  —Al comisario creo que ya le conozco, ¿no es así?


  —Exacto, señor García, nos conocimos en Bilbao. Me alegra volver a verle.


  Esta sencilla frase preocupó durante unos segundos a Fernando (¿pensaba que no volvería a verme?) quien ahuyentó estos pensamientos y se preparó para la entrevista.


  —Como sabe, señor García —inició el inspector Mediero—, la responsabilidad de la investigación de este caso es de la Policía Autónoma Vasca, representada por el comisario aquí presente. Sin embargo, dadas las circunstancias, desde la Policía Nacional estamos colaborando con ellos en lo que podamos, tanto desde Zaragoza, en su caso, como desde Madrid, en el caso de la señorita Arana.


  —Entiendo —dijo Fernando con cara de circunstancias.


  —En fin —concluyó el inspector levantándose del asiento para abandonar la sala—, nada más, les dejo trabajar.


  A partir de esos momento, el comisario de la Ertzaintza asumió el control del interrogatorio. Comenzó con las preguntas más sencillas, datos personales, ubicación laboral, situación familiar y personal, etc. Después de casi media hora de entrevista, las preguntas comenzaron a centrarse más:


  —¿Tiene usted, señor García, algún enemigo? No piense específicamente en alguien que quiera matarle, sino en alguien con quien haya tenido algún enfrentamiento, alguna discusión fuerte, tal vez algún problema personal, o profesional…


  —Que yo sepa, señor Mayora —respondió Fernando—, no tengo ningún enemigo, ni he tenido ninguna discusión o enfrentamiento con nadie en los últimos meses. Sin embargo, sí que existe un asunto que he iniciado recientemente y que tiene una importancia muy grande.


  —Entiendo, adelante, parece interesante.


  —Pero debo hacer dos precisiones al respecto.


  —Usted dirá, señor García.


  —En primer lugar, que ignoro completamente si mis recientes ocupaciones pueden tener o no relación alguna con todo este tema. No tengo ningún dato ni sospecha concretos. Lo menciono por exclusión. Mi vida hasta ahora ha sido la de un funcionario gris, y este asunto sin embargo es muy relevante y actual, por eso lo menciono.


  —No se preocupe. Lo que acaba de decir es muy razonable. Usted no está incriminando a nadie. Somos nosotros los que haremos ese trabajo. Es posible que su reciente tarea no tenga ninguna relación con el ataque, pero será la Ertzaintza la que deberá decidirlo, con la mayor discreción posible.


  —Sí, precisamente, esa es mi segunda precisión. El asunto del que voy a hablarle a continuación no es público. Es un tema de relevancia política y del que teóricamente no puedo hablar sin permiso de mis superiores del ayuntamiento. Digamos que es un asunto privado del consistorio.


  —Entiendo, señor. Sin embargo, si me lo permite, le diré que una investigación policial por intento de homicidio tiene la máxima prioridad para cualquier ciudadano del Estado, y máxime para un funcionario como usted. Debe contarme cualquier cosa que considere relevante, y nosotros tenemos la obligación de mantener cualquier información en el marco estricto de la investigación. Como puede usted imaginar, no vamos contando detalles de las personas a las que interrogamos. En todo caso, si le parece, como gesto de buena voluntad, le puedo pedir a mi jefe político que mencione este caso al alcalde de Zaragoza, y deje claro que usted, como el funcionario honrado que sin duda es, está colaborando con nosotros con discreción y eficacia. Y no se preocupe, con una pequeña llamada se entenderán perfectamente. Esto es normal, sobre todo para el caso de los funcionarios públicos.


  —De acuerdo, me parece bien.


  En la siguiente hora, Fernando explicó con pelos y señales los planes para abrir el nuevo e importantísimo centro de la Agencia Espacial Europea, y la participación directa del ayuntamiento en ese tema, así como sus recientes gestiones en el Banco Central de Suiza para negociar el inusual importe de mil millones de euros.


  Los dos policías tomaban notas con gesto serio, interrumpiendo solo para pequeñas aclaraciones, y sin denotar el menor gesto de sorpresa o incredulidad. Simplemente, recogían información para el caso que investigaban.


  —Bueno —terminó Fernando, cansado ya de su larga charla—, creo que esto es todo.


  —Ha sido usted muy amable, señor García. En efecto, es imposible decir si todo esto tiene alguna relación con el atentado de Bilbao, aunque reconozco que la coincidencia es bastante obvia, y además los montos económicos que está usted gestionando, aunque sea de manera indirecta, son enormes. Se mata por mucho menos dinero, desde luego.


  —Me está usted asustando, la verdad.


  —Lo siento, tiene razón. Ha sido una frase muy desafortunada, le pido disculpas. Por supuesto, el manejar mucho dinero no supone un riesgo per se. Muchos banqueros lo hacen y nunca pasa nada. Solo era una frase hecha. Pero la verdad es que lo que nos ha contado debe ser investigado, por si acaso. Y le agradezco mucho su franqueza.


  —Bueno, entones ¿hemos terminado?


  —Tan solo una cosa, señor García. ¿Recuerda usted algo fuera de lo normal que haya podido suceder durante su reciente trabajo? Alguna discusión, alguna llamada extemporánea, tal vez un despido extraño, o algún episodio laboral que le haya llamado la atención en las últimas semanas. ¿No recuerda nada?


  Inmediatamente, Fernando recordó el episodio de los lingotes. No lo había mencionado en la conversación, ya que le había parecido irrelevante y probablemente a estas horas Oriol lo habría aclarado completamente. Sería alguna prueba, o vete tú a saber. Sin embargo, es cierto que había sido una cosa un poco rara.


  —Hombre —inició el economista—, un día sucedió algo bastante extraño en el Banco Central de Suiza, pero en fin, probablemente sea una bobada. No creo que sea nada, la verdad.


  —No importa, cuéntenoslo, por favor.


  —Bueno, como saben, los Bancos Centrales atesoran grandes cantidades de oro, con las cuales garantizan el valor de sus monedas nacionales.


  —Como Fort Knox, ¿no?


  —Sí —dijo Fernando sonriendo—, exacto, como Fort Knox. Los lingotes de oro son transportados en una especie de carros o jaulas. El asunto es que en una ocasión en el BCS uno de estos carros de transporte tuvo un pequeño incidente y algunos lingotes cayeron al suelo delante de mi.


  —¿Y?


  —Bueno, comprobé que los lingotes eran falsos.


  —¿Falsos? ¿Está seguro?


  —Desde luego, créanme que lo estoy.


  —¿Y para qué transportaban lingotes falsos?


  —Francamente, no lo sé. Además, los policías que custodiaban el carro tuvieron una reacción poco profesional durante el incidente. Llegaron a desenfundar sus armas dentro del banco, como si los estuvieran amenazando. A mí me pareció todo muy extraño.


  —¿Ha hablado usted con alguien de este tema?


  —Bueno, con mi jefe, el señor Oriol. Es el teniente de alcalde del ayuntamiento. Pero tengan en cuenta que todo sucedió en el Banco Central de Suiza. Es un asunto interno suyo, no mío.


  —Por supuesto. En todo caso, es interesante. Probablemente no tenga nada que ver con el asunto pero, de cualquier modo, le agradecemos la información.


  El policía hizo además de incorporarse, como dando por terminada la charla.


  —Bueno, ahora sí, ¿hemos terminado? —dijo esperanzado Fernando.


  —Ahora sí —dijo sonriendo el comisario Mayora—. Nos ha sido usted de gran utilidad. Le mantendremos informado sobre la investigación.
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  El hombre de negro caminaba en la noche por las calles solitarias de Hamburgo. Llovía ligeramente, y casi no había gente por las aceras. Parecía que todo el mundo se había ido ya a su casa a cenar.


  Atravesó el centro de la ciudad, en donde las numerosas tiendas iban cerrando, dejando a la vista unos escaparates apagados y sin vida. Aunque la iluminación nocturna era bastante buena, la lluvia entorpecía la visión en las amplias avenidas, y difuminaba los edificios, las plazas y los pocos coches que circulaban, dejando una estela de agua a su paso. Poco a poco, el hombre fue dejando atrás el centro de la población y se fue internando en calles cada vez más estrechas y peor iluminadas. Se acercaba al barrio de Strassen, en donde había quedado con Matt, más conocido por Dedos en el ambiente portuario de la ciudad.


  El hombre de negro levantó sus ojos al cielo. “Maldito tiempo”, pensó. Ya habían pasado 15 días desde su conversación con la persona que le había contratado. Y, por supuesto, no había conseguido el dinero. Disponía de otras dos semanas para intentar el milagro, aunque en su fuero interno sabía que sería imposible. Diez millones de dólares era una cifra inimaginable. La otra posibilidad era intentar hablar otra vez con él, y pedir un aplazamiento en el pago, o tal vez una rebaja en la ‘multa’ impuesta por fallar en su encargo. Pero tampoco tenía sentido. Su contratante se reiría de él a la cara. Aquello no era un mercadillo. Las cosas se decían solo una vez, y se cumplían sin más. Sin aplazamientos, ni discusiones, ni rebajitas de última hora. Si no pagaba, moriría. Esa era sencillamente la situación. Y faltaban 15 días para que venciera el plazo.


  En las travesías por las que ahora caminaba casi no había farolas, y la basura se amontonaba en cada esquina. Eran vías estrechas, húmedas y descuidadas. De vez en cuando, una mujer de aspecto degradado se le acercaba, pero al ver de cerca la expresión de su cara se apartaba inmediatamente. Obviamente, aquel hombre no estaba para bromas.


  Casi al fondo de uno de aquellos callejones pudo ver el letrero del local que estaba buscando: PALMER, escrito en luces de neón rosa, como si aquel cuchitril fuera un afamado local de Las Vegas o de París.


  No había timbre. Para llamar, aporreó sin miramientos la puerta blindada de la entrada. Al cabo de un minuto, la puerta se abrió y apareció un gigante que tuvo que agacharse para salir. Miró fijamente al hombre de negro y preguntó:


  —¿Qué quieres?


  —Vengo a hablar con Winston, el Dedos. De parte de Closer.


  —¿Tú eres Closer? —preguntó impresionado el gorila—. ¿El Negro?


  —¿Qué tal si avisas de una puta vez en lugar de hablar?


  —Vale, hombre, solo era una pregunta.


  Dos minutos más tarde el coloso condujo al hombre a través de una especie de bar oscuro y lleno de humo, con una barra en la que dos tipos de aspecto patibulario servían bebidas. En algunas mesas se jugaba a las cartas, pero en muchas simplemente había tipos bebiendo, solos o en pequeños grupos. De vez en cuando aparecía de algún lugar una chica que se acercaba a la clientela y, si tenía éxito, desaparecía con el individuo para ir a un reservado cercano. Estaba mal visto tener relaciones en las mismas mesas del local, aunque a veces se incumplía esta norma, y no era extraño entonces que la selecta concurrencia terminara jaleando los esfuerzos de la efímera pareja. Una música inclasificable ambientaba el garito. Por fin, llegaron a una esquina del local, en donde, acomodado en una mesa pequeña y redonda, estaba Winston el Dedos, esperando a Closer.


  —Hola, Wins —dijo Closer como saludo.


  —Hola, Closer. Te veo bien, amigo. Dime, ¿quieres tomar algo?


  —No.


  —Pero bueno, ¡qué formal te has vuelto!


  —¿Por qué no vamos al grano?


  —¡Desde luego —dijo Dedos con una media sonrisa—, tú siempre tan directo! En fin, supongo que la simpatía no es tu punto fuerte.


  —Tengo otras cualidades.


  —Nadie lo duda, amigo. Bueno, dime, ¿qué te pasa?


  —Van a matarme dentro de 15 días.


  Winston miró a su amigo con interés y con respeto. Sabía perfectamente que no exageraba. Como en fogonazos, repasó mentalmente su amistad. Lo conocía desde los tiempos en que él mismo, después de una infancia aguantando a una madre alcohólica, y a innumerables padrastros a cual más brutal y rijoso, decidió escapar de casa y unirse a una de las innumerables bandas de pequeños matones y contrabandistas que pululaban por los muelles de la ciudad. Pronto congenió con un muchacho callado y flaco que arrastraba una historia similar o peor a la suya, el cual fue durante años lo más parecido a un amigo que se podía tener en ese ambiente. Después de aquello, aún pasaron unos meses juntos trabajando como mercenarios en Albania. Allí había ganado Winston su apodo. Y aún portaba machete, el cual aplicaba en ocasiones con velocidad diabólica sobre las manos de sus oponentes. Ambos delincuentes eran conocidos en el ambiente más oscuro de Hamburgo, aunque Closer hacía muchos años que había emigrado y se había hecho un sitio en el crimen organizado internacional, de mayor nivel, en donde se forjó su leyenda como asesino a sueldo. Closer, el sicario. Finalmente, la vida los arrastró los dos a la terrible cárcel de Siegburg. Y ahora se volvían a encontrar.


  —Entiendo —dijo lentamente Winston—. ¿Y por qué quieren hacerlo?


  —Un objetivo fallido.


  —Has dicho dentro de 15 días. ¿Por qué no ahora?


  —La alternativa es un pago de diez millones de dólares.


  —No está mal. Debía ser un objetivo importante.


  Closer no hizo ningún comentario. Winston continuó:


  —Resumiendo, que necesitas los diez millones.


  —Exacto.


  —Y dime, ¿qué nivel de amenaza supone la persona que te ha contratado?


  —Enorme. Es un boss de máximo nivel de las Nuevas Familias.


  —¿Zona?


  —Rumana. No hay nada que hacer.


  “Probablemente, Carl Gluck —pensó Dedos—. Un auténtico perro sin escrúpulos. Efectivamente, no hay nada que hacer. Es decidido, sanguinario y no soltará a su presa”.


  —¿Y has pensado en algo? —preguntó Winston.


  —Sinceramente, no. Pero he querido hablar contigo por dos motivos. Primero, por si conoces algún golpe importante que se vaya a dar en los próximos días y en el que necesiten un hombre desesperado a cambio de una paga de ese orden. A veces pasa.


  —Ya, tipo el atraco de Hansen, ¿no?


  Winston rememoró el episodio. En este golpe, el tal Hansen atracó un banco de la ciudad, y tomando como rehén a una niña pequeña, a la que encañonó la cabeza, se atrincheró durante horas en el interior de la entidad bancaria. Mientras la policía cercaba el banco y la opinión pública y las televisiones seguían los hechos al minuto con el corazón encogido, en el otro extremo de la ciudad sus compinches atracaban con relativa comodidad otro local, consiguiendo un botín importante. A pesar de estar conchabados, nadie relacionó nunca los dos hechos.


  —Eso es —contestó Closer al cabo de un minuto.


  —Hansen murió. Lo mató la policía de un tiro.


  —Ya lo sé. Yo no tengo miedo a morir.


  Wins permaneció pensativo. Él no conocía ningún golpe similar que fuera a producirse en los próximos días. Y no había tiempo suficiente para preparar algo. Era imposible. Ambos hombres lo sabían.


  —Intentaré pensar algo, pero será difícil, Closer.


  —Lo sé.


  —¿Has dicho que venías por dos motivos? ¿Cuál es el segundo?


  —Quería despedirme de ti.


  Dedos Winston miró a su amigo. El Negro no había movido ni un músculo de su cara, aunque el ambiente denso del local no permitía apreciar bien los gestos. Ahora entendía mejor a Closer. Había venido a despedirse.


  —Gracias, amigo —dijo Winston con cierta emoción—. Es un detalle.


  Rompiendo la relativa magia del momento, justo en ese momento un hombre gordo con sombrero y bastante borracho se acercó a Closer y le tocó el hombro, mientras decía con acento vacilante y borrachuzo:


  —¿Así que tú eres el Negro? A mí no me pareces muy impresionante. A mí me pareces una mierdilla de tío, Negro.


  Closer miró a su amigo. Ambos habían peleado muchas veces juntos y se entendían con rapidez. Sin mediar palabra, Matt se incorporó y como una serpiente apoyó la mano del borracho sobre la mesa y le asestó un machetazo fulgurante, cercenando la primera falange del dedo medio, y provocando el desmayo inmediato del gordo. Pronto algunas personas, tal vez sus acompañantes, taponaron la espeluznante herida y sin mediar palabra se llevaron al borracho. Tendría un despertar espantoso.


  Por primera vez, Closer sonrió a su amigo:


  —Parece que sigues en forma, Wins. Sigues usando el maldito machete.


  Dedos se envaneció como un adolescente.


  —Creo que ahora tomaré esa copa —añadió Closer.


  Un rato más tarde con la botella de ginebra ya mediada en su mesa, los dos hombres seguían recordando los viejos tiempos. En un momento dado, Closer miró su reloj.


  —Me voy, Wins. Adiós.


  Ya se levantaba, cuando Dedos le retuvo del brazo.


  —Espera un poco.


  —¿Qué quieres?


  —Existe otra solución a tu problema. No solo vale pagar o morir.


  —No sueñes, Wins, no hay nada que hacer. Yo he pensado ya en todas la opciones. El hombre no cederá si no le pago. Y dispone de un verdadero ejército. Puedo intentar huir, esconderme, desaparecer, pero antes o después me encontrarán. Siempre es así. También puedo intentar enfrentarme a ellos, pero aunque mate a algunos vendrán más hasta liquidarme. Estoy muerto, amigo. No se puede hacer nada.


  —Te equivocas, hay algo que se puede hacer.


  —¿Y qué es?


  Winston el Dedos miró a los dos lados antes de decir nada. Las paredes oyen, incluso en este local. Se acercó a la cara de Closer y le susurró directamente a la oreja:


  —Mátalo, Closer. Mátalo tú a él antes.


  La cara de Closer no mostró ningún signo de haber escuchado algo. Permaneció impávido, como si no hubiera escuchado. Tal vez un ligerísimo brillo en los ojos.


  —Adiós, Wins.


  Se levantó de la silla y dándose la vuelta abandonó el local.


  Fuera del garito, la noche había empeorado. Ahora llovía con bastante intensidad y el viento arreciaba. Closer caminaba en la oscuridad de los callejones solitarios. La lluvia azotaba su rostro,pero no le importaba. Significaba que estaba vivo. Dentro de 15 días no sentiría ya nada. Ni lluvia, ni sol, ni nada. Solo la tierra fría sobre su tumba. En realidad, no tenía miedo a morir. Su vida había sido durísima, sobre todo en los primeros tiempos. Durante su infancia había sentido todas las privaciones y humillaciones que un niño puede padecer. Sin padre ni madre conocidos, un niño de la calle solo sirve para ser utilizado como si fuera una cosa. Golpes, abusos, sevicias, había pasado por todo. Hasta que se hizo mayor y descubrió que él también podía provocar miedo. Pronto supo luchar y en seguida aprendió a manejar armas y se hizo respetar. Como Winston con su machete, ambos sabían que había que dar siempre el primer golpe. Para sobrevivir casi siempre tenían que morir otros. Durante un tiempo viajó, y progresó en la escala de la violencia, participando como ejecutor en escenarios terribles donde solo los guerreros más duros matan y mueren. Albania, el Congo..., años de plomo, en los que su fama de hombre frío y eficaz aumentó sin cesar. Y ahora era un asesino profesional. Había matado ya a mucha gente a la que no conocía, a cambio de dinero. “Una vida de mierda, en un mundo de mierda”, pensó con resignación y amargura, y continuó caminando, rompiendo con su pisada la imagen de las farolas reflejada en los charcos. No recordaba la dirección de la pensión donde se había alojado, pero daba igual. Se sentía bien, caminando en la noche, bajo la lluvia.


  Sin poderlo evitar, el pensamiento se abrió paso, como un fogonazo: “Mátalo, Closer”. Casi sonrió al pensarlo. Era imposible, desde luego, pero aun así decidió juguetear con la posibilidad. Al fin y al cabo, él era un asesino profesional. Se dedicaba a matar. Sabía cómo hacerlo. Y Carl Gluck era un objetivo muy difícil, pero no imposible. El problema, por supuesto, vendría después. La muerte de Gluck supondría una revolución dentro del mundo de las Familias rumano-italianas, de donde provenía este hombre. Si lo liquidaba en un atentado, la caza del asesino se convertiría en un objetivo prioritario para toda esa formidable estructura criminal. No pararían hasta matarle, con lo cual no adelantaría nada.


  Bah, era inútil cualquier tentativa. Iba a morir. Mejor hacerlo ya, con cierta dignidad. Había fallado, y su castigo era la muerte.


  Siguió caminando, con el viento agitando sus cabellos empapados. Se notaba que iba a amanecer. La noche cerrada parecía perder fuerza, estaba menos oscura. Se sentó en un pequeño banco de un parquecito solitario. No sabía dónde estaba, y le daba igual.


  Y mientras veía amanecer, se le ocurrió la solución.
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  A pesar de estar paseando en una calle céntrica bastante concurrida, reconoció la figura de la mujer caminando hacia él, desde una distancia de ochenta metros. Estaba vestida con unos pantalones vaqueros oscuros o negros, una blusa blanca y un jersey abierto azul chillón, casi eléctrico. No veía bien sus zapatos, ya que andaba entre bastante gente. Llevaba el pelo suelto. Sus rizos negros se movían rítmicamente sobre sus hombros al compás de sus pasos, en una cadencia natural.


  “!Qué guapa está, de verdad, no sé qué tiene esta mujer que me encanta! Si no estuviera con Leire le intentaría echar el lazo sin la menor ceremonia”, pensó Fernando García mientras la miraba.


  Aparentemente, ella no le había visto a él, ya que su cara no indicaba reconocimiento. El economista se paró en mitad de la calle para saludarla. Ella continuaba andando rápido, sin fijarse en él. Al final, Fernando taponó su trayectoria con su cuerpo, mientras decía:


  —¿Perdona, tienes algo de dinero? Me he quedado sin kiwis...


  La mujer lo miró sorprendida y por último sonrió al reconocerle.


  —¡Hombre! ¿Qué tal, Fernando? —dijo mientras se acercaba para darle dos besos.


  —Bien, muy bien, bueno, ya sabes...


  —Oye, es verdad —dijo la chica como recordando una cosa importantísima—, el tema de Bilbao. ¡Ha sido increíble! ¡Vaya susto os daríais!, ¿no?


  —Imagínate. Yo me quedé acojonado, la verdad.


  —No me extraña. A mí me pasa eso y no levanto cabeza en un mes.


  —Y tú ¿qué tal? ¿Cómo te va todo?


  —Bueno, bien, normal...


  —Oye —comentó Fernando—, te invito a un café. ¿O tienes prisa, quizá?


  La chica dudó unos breves instantes, pero después sonrió y asintió.


  Se acomodaron en una mesa de una cafetería próxima y Fernando —a instancias de Belén— le contó con pelos y señales todo el episodio del atentado, destacando lo cerca que le había pasado la bala y la suerte que habían tenido al ser abortado el segundo ataque.


  —Y todo como en una película de acción, con el museo Guggenheim al fondo.


  —¿Y se sabe algo del pistolero? —preguntó Belén.


  —Casi nada. Al parecer huyó en moto hasta un centro comercial próximo, y allí cambió de vehículo y escapó. La policía cree que fue luego al aeropuerto y tomó una pequeña avioneta hacia Francia, aunque esto son solo conjeturas.


  —Pero ¿por qué el ataque? ¿Quién era el que disparó? ¿Sabéis algo?


  —Por qué el ataque. La pregunta del millón. No lo sabemos, aunque manejamos varias hipótesis.


  —Entiendo.


  Fernando se maravilló de la discreción de su amiga. Cualquier otra persona le habría pedido un pequeño avance sobre las principales hipótesis. El tema, desde luego, era interesante y emocionantísimo para cualquiera. Claro que la chica era procuradora, y eso tal vez influyera en su discreción. Los abogados suelen ser discretos, aunque no siempre, claro. En todo caso, él en absoluto iba contando a la gente lo que la policía les transmitía. Se suponía que eran temas bastante secretos.


  —Si quieres —inició Fernando lanzado, mientras pensaba: ”A la mierda el secreto, ella es de toda confianza”—, te puedo contar algo por encima...


  —Bueno, si no es indiscreción...


  —Hombre, no se trata de ir largando los temas a cualquiera, pero, vamos, tú eres una buena amiga, y una chica formal —añadió el hombre con una sonrisa.


  —Ya. Formalísima. Bueno, venga, cuenta, cuenta...


  Como en una nube, y sintiéndose el centro de atención ante la muchacha, Fernando García, que normalmente no era demasiado hablador, incumplió una amplia gama de secretos profesionales y policiales contando con el máximo detalle las distintas hipótesis de trabajo que sobre el atentado estaban considerando las fuerzas de seguridad. La narración terminó mencionando la ESA y su papel destacadísimo en el Banco Central de Suiza, lo que le convertía en un posible objetivo de organizaciones criminales. Él, Fernando García, estaba en el punto de mira de asociaciones mafiosas de mucho cuidado.


  Belén tenía los ojos como platos. Efectivamente, la historia era espectacular. De película.


  —Caray, Fernando, me has dejado de piedra.


  —No me extraña. Es un tema impactante de verdad —y tras una pequeña pausa, el hombre añadió, con un cierto tono de condescendencia—: Bueno, Belén, y tú, ¿qué tal? ¿Cómo te va todo?


  —Bieeen…, bueno, no me ha pasado nada muy interesante. Comparado con lo que me acabas de contar, mi vida ha sido un aburrimiento. Ya sabes, trabajo, de vez en cuando alguna cenita, alguna película, en fin, poca cosa. Nada memorable.


  —No lo sé, tal vez lo mejor sea una vida así. Vivir sin más. Tampoco hay porqué buscar cosas raras, ni gente famosa, o cenas de gala. Trabajar, salir con los amigos, algún día fundar una familia...


  La extraña mirada de Fernando a Belén cuando dijo esto último hizo que la chica rehuyera la mirada. A la procuradora no le gustaban los equívocos y, evidentemente Fernando flirteaba con ella, o al menos eso parecía. O tal vez era ella la que veía en todo una segunda intención. Bueno, daba igual. Decidió preguntarle algo. Algo diferente.


  —Oye, Fernando, cambiando de tema, ¿te puedo preguntar una cosa?


  —Por supuesto.


  —Es algo que me interesa mucho, pero que si no me puedes contestar no hace falta que lo hagas.


  —No te preocupes, dispara.


  —En serio, no te sientas obligado... es una cosa un poco personal.


  —Venga, mujer, ¡dime ya lo que quieres saber!


  La procuradora se apoyó en la mesa e inclinándose ligeramente sobre Fernando, le preguntó en voz baja:


  —¿Qué tal va Desolación?


  Fernando sonrió. Por supuesto. Mientras salía con Juan Sada, la chica leía los manuscritos igual que él, pero ahora ya no. Y se había quedado con las ganas de seguir leyendo la historia. Y, ciertamente, era un tema personal de Juan. Por supuesto, él, Fernando, tampoco podía transferir información ni galeradas de la obra de su amigo a nadie. Pero, se entiende, Belén era una excepción. Ella era de toda confianza.


  —Bien, está ya muy avanzada —contestó como si él personalmente fuese el autor de la obra—. No creo que tarde mucho en publicarla. De hecho, acabo de recoger la última galerada. La tengo aquí, en la bolsa.


  Fernando abrió el pequeño bolso que llevaba normalmente en bandolera, y sacó el manuscrito, enrollado de cualquier manera. Añadió, mientras lo desplegaba:


  —Si quieres, te dejo la primera parte. Yo ya la he leído,


  —No es necesario —respondió la chica un poco azorada, no quiero crearte un lío con Juan—, yo preguntaba en general.


  —No, no, si no es ninguna molestia. Al fin y al cabo, tú ya has leído algunos capítulos, y así puedes continuar.


  —¿Seguro que no te importa? —respondió Belén, cogiendo ya las cuartillas.


  —Que no, que no. Ya verás cómo te gusta. Mira, si quieres, cuando las leas quedamos y me dices qué te han parecido. Igual ves algo que mejore la obra.


  —Bueno, no creo, tampoco soy una especialista.


  —No importa, la opinión que importa es la del hombre de la calle. Es el que compra, al fin y al cabo.


  —Vale, pues muchas gracias.


  —Lo único..., déjame el móvil por si acaso.


  Recordando la escena anterior, la chica sacó el móvil del bolso para disimular y, mirando a la pequeña pantalla, recitó de memoria el nº que le comunicaba inexorablemente con Fernando, el entregado novio de Leire.


  La chica caminaba ya hacia su casa, con las cuartillas de Desolación en su bolso. Hacía un buen día, y decidió alargar un poco el paseo, caminando un rato por la ribera del Ebro, en lugar de ir directamente hasta su casa. El encuentro con Fernando la había dejado un poco aturdida. No sabía qué pensar. Esto no era demasiado raro tratándose de hombres, ya que con ellos no había quién se aclarara. Lo mismo los encontrabas apagados como setas, con ganas de librarse de ti, como de pronto eran todo sonrisas e interés. Aún recordaba el día en que conoció al economista en el ayuntamiento. Solo tenía ojos para la presentadora y, como pensaba que no le hacía caso, estaba hecho polvo. En cambio, ahora que estaba saliendo con ella parecía encontrarme atractiva. ¡Por favor, qué forma de mirarme! Llevaba cinco minutos observándome cuando me ha parado. No se había cohibido mucho, francamente. Y el rollo que me ha soltado sobre mi vida, supuestamente vulgar: “A veces es lo mejor de todo. No hace falta salir con personas famosas”. Ya, pero él por si acaso salía con una presentadora que, por cierto, estaba buenísima. En ese tema sí que los hombres eran todos iguales. Si se les arrimaba una chica guapa, ya no veían otra cosa. Se acabó lo que se daba.


  “En fin, es lo que hay”, pensó mientras el viento le daba en la cara, y levantaba sus cabellos negros. No sabía exactamente porqué, pero estaba molesta. Disgustada con Fernando o con ella misma. La verdad es que el economista era un tipo curioso. No se podía decir que fuese muy guapo o atractivo. En absoluto, su físico era normal. Era otra cosa distinta lo que hacía que las mujeres se fijaran en él… simplemente era un tipo corriente, accesible. Estar con él era fácil, sencillo, y a veces eso es difícil de encontrar, con tanto orgulloso y prepotente como hay por ahí. Y además, era amable y educado. Por todo eso gustaba a las mujeres. Al menos, a algunas. Ella, por ejemplo, se había fijado en él en seguida, desde el primer día. Y por eso le fastidiaba que ahora que él a su vez parecía corresponder, casualmente estaba ocupado. Y con una presentadora de primera categoría, con la que iba de fiesta en fiesta, a sitios especiales, de esos que salían en las revistas. Era una situación extraña que no le gustaba. Si él estuviera dispuesto a salir con ella solamente, probablemente le diría que sí. Pero lo que no le hacía ni pizca de gracia era que tonteara con ella mientras se beneficiaba a la presentadora de marras que, por cierto, era la mujer más afectada del mundo. Tampoco le parecía una mala persona, pero desde luego no era en absoluto el tipo de compañía que le convenía a un hombre como Fernando. Él necesitaba a una chica normal, simpática y guapa, pero sin artificios, sin cosas raras. ¿Y quién podía ser esa mujer guapa y simpática?... ella, por ejemplo. ¿Por qué no? Se consideraba una buena candidata. Seguramente lo haría feliz. Incluso en la cama seguro que se lo pasaba mejor que con esa estrecha. Seguro.


  “Sí, sería una vida llena de emociones. Los viernes, en plan especial, iríamos a cenar a un chino. Toma glamour”, se dijo casi en voz alta, sonriendo ligeramente.


  El viento estaba un poco más frío ya. Era hora de volver a casa.


  “Bueno —pensó mientras apretaba el paso—, mejor aterrizo. Como solía cantar la difunta Amy Winehouse: You go back to her, and I go back to black. Tú vuelves con ella y yo vuelvo a la negrura. Fin de la historia”. De pronto, recordó el manuscrito que le había dejado Fernando y eso le puso contenta. Hoy mismo pensaba leerlo, después de cenar.


  Estaba de mejor humor cuando llegó por fin a su casa.


  Ya había terminado la frugal cena y, con una taza de café humeante en la mano, se preparaba para leer la galerada del libro de Juan. Parecía mentira que hubiera echado tanto de menos el continuar con la historia. Y lo más patético de todo era que al propio Juan Sada —al autor— no lo extrañaba en absoluto. Había desaparecido de su mente. Pero no pasaba lo mismo con su maldita historia.


  Finalmente se acomodó y se sumergió en la lectura.


  Después de una par de horas leyendo, miró el reloj y comprobó que era ya bastante tarde. Cerró el libro y miró al techo, rememorando la historia. El último reducto del pueblo blanco había conseguido escapar, aunque su huida había estado llena de vicisitudes.


  La eterna historia del pueblo nómada.


  “Bah, no me quedan muchas páginas. Leo un ratito corto más y me voy a la cama”, se dijo, reiniciando la historia.


  “Scott contempló a su pueblo desde lo alto de la colina: pequeños grupos de gente diseminados en torno a un valle que era atravesado por un río no muy grande.


  Hacía casi un año que habían escapado de la invasión roja, huyendo entre la lluvia. El destierro de su hogar había sido durísimo, pero habían conseguido sobrevivir. Y, después de meses de vicisitudes y de vagar hacia el sur, hacia las tierras templadas, habían encontrado este valle, en el cual se habían asentado. Su nuevo hogar.


  La visión de su pueblo establecido en esta vega, junto al río, reconfortó a Scott. Las pequeñas casas, sencillas construcciones de madera o de adobe, eran cada vez más numerosas. Aquello casi parecía ahora un poblado próspero de colonos, como los de las antiguas leyendas del Oeste americano.


  Y lo mejor de todo, ya en el ámbito personal: había encontrado a Rachel, la mujer de su vida. La habían hallado malherida e inconsciente junto al bosque. Nadie conocía su historia. Obviamente, la habían agredido, pero algo o alguien había interrumpido el asalto y eso la había salvado. Era un caso extraño, pero no imposible. Cuando la columna de gente del pueblo blanco la encontró estaba gravísima, pero los cuidados de algunas personas la salvaron. Scott permaneció junto a aquella pelirroja delgada y de ojos oblicuos mientras se recuperaba, hasta que poco a poco se restableció.


  Y los dos, Scott y Rachel, siguieron juntos desde entonces.


  —General, tenemos visitantes —interrumpió su lugarteniente Mathew, un adolescente que había tenido que madurar rápido, y que con 17 años era ya una autoridad en su pueblo—, parecen numerosos…


  —¿Es un ejército?


  —No lo sé, general. Es posible.


  Scott miró al muchacho. Cuando le llamaban general es que algo iba mal. Escrutó el horizonte. Venían desde el sur. Parecía una gran masa de personas avanzando hacia ellos. Se oía y se presentía el avance de una tribu grande. Eran los hombres del Sur. Ellos no conocían a aquella gente. Jamás habían avanzado tan abajo.


  —Por fin los encontramos —dijo en voz baja.


  —Sí —respondió Matt—, era muy extraña esta soledad.


  Desde luego había sido rarísimo no haber encontrado ninguna clan étnico en las últimas semanas. Los grupos y personas que se había unido a ellos siempre provenían de otra zona. Nunca directamente de las tierras templadas. Parecía que aquel territorio había quedado desierto, a pesar de ser una buena tierra para vivir.


  Muy pronto, todo el mundo contempló a la masa de seres humanos que avanzaba hacia ellos. Instintivamente, la tribu blanca se agrupó en torno a la parte más alta de la colonia, en donde estaba Scott, el líder, que sabría qué hacer y qué decir a aquella cantidad ingente de personas que se acercaban.


  “Ojala vengan en son de paz”, pensó Scott, “estamos cansados de guerras y conflictos”.


  —Matt —ordenó Scott—, envía vigías para que observen a los visitantes. Que lo hagan con suma discreción, no quiero conflictos innecesarios. Y utiliza gente rápida. Quiero respuestas pronto. Quiero saber cuántos son y si vienen armados.


  —Al momento, general.


  Mathew impartió órdenes precisas y, de forma inmediata, dos o tres personas jóvenes salieron disparadas hacia el nuevo grupo.


  —En una hora estarán de vuelta, general.


  —Perfecto. Hasta entonces, quiero que revisemos el perímetro de nuestro poblado. Comprobad el cercado. Y también necesito un inventario de armas y de gente operativa. Y quiero que todo el mundo esté concentrado en la parte alta del campamento. Nuestros visitantes llegarán en ocho o diez horas, tal vez al final del día.


  —Llegarán con la noche…


  —Sí, pero lo más lógico es que establezcan un campamento cercano para pernoctar, y así establecer contacto con nosotros por la mañana.


  —Puede ser.


  —Pronto lo sabemos, Matt. A la tarea, entonces.


  Una cierta alarma se extendió pronto por el poblado. Los principales dirigentes y responsables del gobierno de la pequeña colonia pronto se organizaron para revisar el vallado de la zona, así como para acomodar a la gente alrededor de las casas altas, en una de las cuales vivía Scott.


  Pasó la hora convenida desde la salida de los exploradores, pero no había regresado aún ninguno. En la Comisión de Gobierno, presidida por Scott, el ambiente empezaba a ser de nerviosismo, sobre todo por la extraña falta de noticias.


  —Deberían haber vuelto ya —dijo Olmer, un hombre fornido con aspecto de campesino y que se ocupaba de los vitales aspectos logísticos del grupo.


  —¿Cuánto tiempo ha pasado? —preguntó Scott.


  —Casi dos horas —contestó Matt en voz baja.


  —Evidentemente, algo ha sucedido —concluyó el general.


  —Eso está claro —insistió Rand, un hombre bajito e inteligente que apoyaba al general en aspectos estratégicos—. El asunto es: ¿qué hacemos ahora?


  —Bueno —contestó Olmer—, en mi opinión solo caben dos opciones: o salimos a buscarlos, o cerramos a cal y canto el poblado por si acaso los visitantes son hostiles.


  Las palabras de Olmer resonaron en la Comisión de Gobierno. Visitantes ‘hostiles’ equivalía a una nueva invasión, a nuevas batallas. Otra vez la guerra.


  Instintivamente, los hombres callaron esperando la intervención del líder Scott, el general. Solo él podía tomar la decisión de la que en última instancia dependería la supervivencia del pueblo. El silencio se prolongó unos minutos. La cara de Scott era una auténtica máscara. Finalmente se pronunció:


  —No podemos abandonar a los nuestros. Debemos salir a buscarlos. Además, aún no sabemos lo que ha pasado, ni si los visitantes son hombres de guerra con intenciones hostiles. Puede que sí y puede que no. Pero nuestros compañeros deben ser rescatados. El pueblo blanco no abandona a su gente. Mathew, por favor, organízalo inmediatamente.


  El joven salió como un rayo a prepararlo todo, mientras el general proseguía con su discurso:


  —Sin embargo, no podemos eludir el hecho de que algo anda mal. No sabemos nada de los meridionales. Sorprendentemente, aún no hemos visto a ninguno. Tal vez sean guerreros o depredadores natos como lo era el pueblo rojo. Debemos ser cautos. Aunque nos pese, no nos queda otro remedio: una vez más, debemos prepararnos para la guerra.


  La palabra maldita volvía a resonar en la Comisión de Gobierno del pueblo blanco. No cabían medias tintas o matices. La guerra significaba vencer o morir.


  —¡General, señor, el equipo de búsqueda ha localizado a uno de los exploradores! —gritó a pleno pulmón Mathew—. Se trata de Martin, el carpintero.


  “Martin”, pensó Scott, “uno de los hombres más fuertes y prudentes que tenemos. Espero que haya sobrevivido, al menos”.


  —¿Cómo está?


  —Malherido, señor.


  —Tratad primero sus heridas, y avisadme cuando pueda hablar.


  El hombre fue trasladado a la sencilla enfermería, en donde intentaron limpiar y taponar sus heridas, que tenían mal aspecto. De pronto despertó y, con sus últimas fuerzas, pidió hablar con el general.


  Avisado Scott, acudió inmediatamente hasta la cama donde estaba acostado. En cuanto lo vio, supo que iba a morir.


  —Hola, Martin, viejo amigo. Te han dado bien, pero saldrás de esta.


  —Los dos sabemos que no, general —dijo el herido con una voz prácticamente inaudible, y respirando a trompicones.


  El hombre agonizaba, y Scott pensó con tristeza que aquellas habían sido sus últimas palabras. Pero, en un esfuerzo titánico, el herido indicó con los ojos al general que se acercara a su boca. Scott se acercó y escuchó, en un susurro mínimo, el mensaje de Martin. Era el aviso final del explorador. Del único que había visto de cerca al enemigo.


  Las palabras parecieron golpear al general. Cuando se levantó, estaba blanco como la cera. Su amigo estaba muerto. Aún tuvo tiempo para cerrarle los ojos y, a continuación, abandonó la sala con expresión desencajada.


  —Mathew, convoca al Comité de Guerra. Ahora.


  Los hombres, sabedores de que Martin había conseguido informar a su líder, se reunieron de forma inmediata en la sala. ‘Comité de Guerra’, había dicho el general. La cosa estaba clara. Todo estaba ya decidido.


  Se hizo un silencio sepulcral en la sala. El líder, sin más preámbulo, tomó la palabra.


  —Señores, ya sabemos quiénes son los visitantes, los habitantes del Sur. Están bien organizados, vienen en son de guerra, y marchan a por nosotros, de manera inexorable.


  Tomó aire, y terminó con la terrible noticia:


  —Y no son personas. Son lobos. Estamos rodeados por una enorme manada de lobos”.


  Aquí terminaban las cuartillas. “Vaya hombre, justo en lo más emocionante”, pensó Belén. Y el caso es que Fernando tenía más cuartillas. “Bueno —se dijo—, siempre podemos quedar un día y que me las deje. Yo no me quedo sin saber si los lobos atacan a los blancos. ¡Por favor, qué agobio de situación!”. Retiró finalmente las hojas y miró el reloj. Era tardísimo, y mañana había que madrugar.


  Se metió en la cama y, antes de caer dormida, le pareció oír un aullido estremecedor. “!Pobre pueblo blanco!”, pensó de nuevo. Se acurrucó aún más entre las mantas y se durmió.
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  El alcalde de Zaragoza, Rubén Álvarez, miraba el paisaje desde el asiento trasero de su coche oficial. Estaba algo nervioso. Le había llamado Lorenzo Medina, Viceministro del Interior del Gobierno de España.Le había pedido que acuda a la sede oficial del ministerio, ya que quería contarle un asunto importante. Rubén Fernández estaba inquieto, y sospechaba que la conversación podía tratar sobre el tema de la Agencia Espacial Europea. Esperaba que no hubiera novedades en Moncloa en relación a la adjudicación de la sede a Zaragoza. Le parecía raro, ya que este era un asunto ya decidido, pero en política siempre hay margen para las sorpresas, sobre todo si son malas.


  El coche entró en el edificio oficial del Ministerio de Interior y después de una serie de estrictos controles de seguridad, el alcalde bajó del coche y entró en un gran vestíbulo, en donde al instante una persona lo recibió amablemente y lo condujo a una elegante sala de estilo clásico.


  —¿Desea usted algo, señor? —le preguntó el ayudante.


  —No, muchas gracias —contestó el alcalde.


  —El viceministro Medina acudirá en unos minutos. Acomódese, por favor, señor alcalde.


  No era muy difícil acomodarse en aquella sala. Se trataba de una biblioteca alargada, con vitrinas inmensas de pared a pared, en las que podían verse libros de todo tipo. Apoyada en las mismas, había una pequeña escalera móvil para acceder a las estanterías más altas con comodidad. La sala estaba cubierta de una alfombra inmensa en su centro, decorada con motivos guerreros, sobre la que se aposentaba una impresionante mesa de caoba, con sillas a juego. En una de las zonas del aposento, la más próxima a la puerta, y sin separación física alguna, existía un saloncito privado compuesto por una mesilla baja de cristal rodeada de cómodos sillones. En uno de ellos estaba Rubén. La visión del conjunto de la biblioteca desde estos sofás era impresionante. Se palpaba el poder.


  —Buenas tardes, Rubén, ¿qué tal estás? —dijo el viceministro entrando con decisión a la sala.


  —Muy bien, Sr. Viceministro, me alegro de volver a verle.


  Los dos hombres se conocían ya que habían coincidido en muchas reuniones de partido, aunque nunca habían hablado demasiado. No es que no congeniaran, sino que simplemente apenas se habían tratado.


  —Tutéame, por favor, Rubén, que estamos a solas.


  —De acuerdo.


  —¿Qué quieres tomar? —dijo Medina con acento animado—. ¿Un cafecito, tal vez?


  —Prefiero un té, si es posible.


  —Por supuesto. Dos tés, Juan, por favor —pidió al asistente que permanecía discretamente en la puerta esperando el pedido.


  Durante unos minutos los dos hombres charlaron sobre asuntos intrascendentes. Por fin, llegó el elegante servicio de té, incluyendo algunas pastas y pequeños bombones.


  El propio viceministro hizo los honores.


  —Excelente infusión, Lorenzo —exclamó el alcalde—, muy buena.


  —Me alegro de que te guste. La verdad es que nos lo traen expresamente de Ceilán, por vía diplomática. Ya sabes, alguna ventaja tiene que tener la alta política.


  —Desde luego —contemporizó Rubén con una sonrisa.


  En ese momento se produjo un silencio. Un pequeño movimiento hacia delante del viceministro Medina indicó que iniciaba el asunto importante. No se anduvo con preámbulos:


  —Rubén, te comunico que esta noche vamos a detener a Oriol Solís, tu teniente de alcalde.


  La rapidez del mensaje descolocó ligeramente al corregidor, que abrió los ojos al escucharlo, aunque muy pronto asumió lo que acababa de oír y miró al funcionario de interior con tristeza, como quien esperaalgo que ha terminado por suceder. Preguntó:


  —¿Estáis seguros, Lorenzo? Como sabes, ese hombre es mi mano derecha.


  —Estamos bastante seguros. Y en todo caso —respondió con agudeza—, no pareces muy sorprendido.


  —Bueno, después de los últimos acontecimientos estaba con la mosca detrás de la oreja, pero de ahí a su detención hay bastante distancia, francamente. ¿Qué ha pasado?


  —Es un asunto bastante turbio, que aún estamos investigando. Pero de lo que estamos seguros es que Oriol Solís tiene vínculos con las familias rumano-italianas del crimen organizado. Hemos interceptado algunos mensajes suyos con capos de esas familias, y tenemos también otros indicios. Y los mensajes eran completamente claros. Oriol trabaja para esos criminales o, por lo menos, colabora con ellos.


  —¡Dios mío —dijo ahora más impresionado el alcalde—, es peor de lo que pensaba! ¡Es prácticamente un mafioso!


  —Desde luego, es un hombre de cuidado, eso fijo. Obviamente, esperamos que su detención permita aclarar algunos puntos de la investigación.


  —¿Tú crees que confesará?


  —No —dijo el viceministro casi riendo—, por supuesto que no. Pero estaremos atentos a sus explicaciones. A lo que dice y a lo que calla. Seguro que será información valiosa.


  De nuevo el silencio se instaló entre los dos hombres. Sobre todo, el alcalde Rubén Álvarez intentaba asimilar la información a marchas forzadas.


  —En fin —dijo al cabo de unos minutos—, me he quedado de piedra, la verdad. Sí que es cierto que últimamente se le notaba muy raro. Específicamente, la enorme prisa con la gestión del crédito con el Banco Central Suizo resultaba sorprendente, y sospechosa.


  —Y su silencio en el tema de los lingotes —añadió el viceministro.


  —Bueno, a mí eso me pareció una bobada, la verdad, aunque reconozco que me lo debería haber contado. Si no llega a ser por el Consejero de Interior del Gobierno Vasco, que me llamó por el tema del interrogatorio a Fernando García, ni me entero.


  De pronto, el alcalde pareció relacionar el tema.


  —¿Lo de los lingotes suizos es importante? —preguntó.


  —Puede ser, aún estamos investigando. Para serte sincero, es el tema que ha acelerado la detención. Aún no sabemos qué es, pero está sucediendo algo extraño en el Banco Central de Suiza, y creemos que las familias mafiosas que estamos investigando están detrás. El operativo policial está todavía en marcha, y pronto tendremos novedades. En todo caso, Rubén, lo que sí es importante, y es lo primero que tenemos que resolver ahora nosotros, es cómo minimizar el impacto de la detención de Oriol en el asunto del nuevo centro de la ESA. Debemos pensar en ello, y rápido.


  —¡Por supuesto! —respondió el alcalde como un relámpago—. ¡Eso es lo más importante!


  Sin darse cuenta de lo que hacía, se levantó y comenzó a pasear nerviosamente, ante la comprensiva mirada del viceministro que, sentado en el sillón, sonreía ante la visible inquietud del funcionario. Por fin, Rubén Álvarez se sentó de nuevo y comenzó a esbozar su plan.


  —Lo más importante es la discreción. Si a la Agencia Espacial Europea llega el más mínimo rumor de que hemos tenido un incidente, o de que se ha producido la detención de una persona importante dentro del cabildo en el cual van a instalar su sede, pueden perder la confianza en nosotros.


  —¿El más mínimo rumor? —ironizó el viceministro—. ¡Les va a llegar la noticia desde los periódicos, Rubén! Negro sobre blanco. La detención se va a hacer esta tarde y mañana por la mañana estará en la prensa.


  —Entonces, estamos perdidos. La Agencia buscará otro sitio.


  —En absoluto. La noticia no se puede ocultar, pero lo que sí se puede organizar un poco es el motivo de la detención. Obviamente, los periodistas no saben nada de todo este asunto, y nosotros no vamos a decir en una rueda de prensa que Oriol colabora con organizaciones criminales europeas relacionadas con el banco suizo que financia la nueva sede de la ESA. Todo lo contrario, lo que debemos hacer es desacoplar los dos temas, es decir, no conectar la detención de Oriol con el proyecto de la nueva ubicación. En todas partes hay políticos deshonestos. Tenemos que decir que Oriol ha sido detenido por corrupción, pero que no tiene nada que ver con el tema de la nueva sede, sino con un tema anterior, tal vez con una reordenación urbanística antigua.


  —Tenemos muchaspara elegir. Oriol ha otorgado muchas licencias de construcción y ha recalificado muchos terrenos.


  —Estupendo. Elige uno que haya sido importante.


  Rubén reflexionó un momento y dijo:


  —El derribo de un pequeño palacete en el barrio del Mercado para levantar un enorme edificio de oficinas levantó una gran polvareda en su momento, ya que el constructor de las oficinas era amigo de Oriol. Se habló en su momento de comisiones, en fin, lo de siempre.


  —Perfecto. Ya tenemos un motivo plausible: el palacete del Mercado.


  —Pero no hubo nada, ni siquiera denuncias...


  —Mejor —respondió el viceministro—. Ten en cuenta que no vamos a ser en absoluto específicos con el motivo de la detención. Tan solo diremos que es un tema de corrupción (lo cual es cierto), y que es un hombre que ha manejado muchos asuntos, y que algunos fueron turbios... A partir de ahí, solo hará falta que algún periodista mencione el tema y la bola empiece a rodar. Nosotros no desmentiremos nada, y en los próximos días los reporteros hablarán de corrupción urbanística, etc. El asunto quedará así desconectado del asunto de la sede. En unos meses, por supuesto, todo este tema estará olvidado y la nueva ubicación de la Agencia estará en marcha sin ese sujeto.


  —Vale, por mi parte, perfecto. Yo seguiré el juego, y cuando hable con los periodistas daré siempre datos muy difusos, estamos investigando, es un tema de corrupción, etc., pero siempre mencionando esos temas del pasado.


  —Muy bien. Esta es la estrategia a corto con la prensa, para los próximos días. Pero internamente deberás rehacer los temas que llevaba Oriol.


  —Así es. La verdad es que atendía varios asuntos, tendré que revisarlos con detalle. Pero la responsabilidad suya más importante era el tema del crédito de los mil millones. Sin ese dinero el proyecto se hundiría. No tendríamos capacidad financiera para preparar la nueva ubicación de la ESA. Pero creo que tengo la solución.


  —¿Cuál es? —pregunto el viceministro.


  —Fernando García. Es el actual responsable financiero del ayuntamiento, y la persona que ha gestionado in situ el crédito con el Banco Central de Suiza.


  —Por supuesto. Es el del ataque de Bilbao, y el que contó lo de los supuestos lingotes falsos.


  —El mismo. Mi idea es promocionarle, y que él asuma toda la gestión que llevaba Oriol.


  —¿Estás seguro? Ese hombre no es político...


  —No, no es político en absoluto. Pero eso puede ser una ventaja ¿no? Es un funcionario honrado y eficaz.


  El Viceministro de Interior compuso un gesto preocupado. Aparentemente, había algo en esa decisión que le inquietaba.


  —¿No te gusta ese hombre? —preguntó el alcalde.


  —No es eso. No tengo nada en contra suyo. Como sabes, lo hemos investigado, por motivos obvios. En realidad, está en el centro de toda esta trama. Es él el que gestiona directamente el enorme crédito de los mil millones de euros, es él de nuevo el que habla (curiosamente, solo con Oriol, nunca contigo) de los presuntos lingotes falsos, y es él (otra vez, qué casualidad) el que sufre un atentado en Bilbao en el que, sorprendentemente, a pesar de ser ejecutado por un profesional, sale indemne... En fin, este hombre está hasta en la sopa, pero nada parece afectarle. Es bastante curioso, como mínimo.


  —¿Piensas que puede estar involucrado, como Oriol?


  —No tenemos ningún indicio de ello, pero no podemos descartar ninguna posibilidad. Además... bueno, es igual.


  —¿Qué sucede?


  —Según nuestras investigaciones, hasta hace unos meses era un hombre corriente, sin nada noticiable en su existencia. Sin embargo, ahora, cuando toda la trama gira en torno suyo, de pronto el sempiterno hombre gris sale con una de las mujeres más famosas y atractivas de España, acude a fiestas, va a televisiones y a hoteles suizos inaccesibles para el común de los mortales, en fin, curiosamente, de pronto ha cambiado de vida. Ya sabes que eso siempre es sospechoso.


  —Sí, puede que tengas razón, pero tampoco hay nada tangible en su contra. De todas formas, si el tema no lo ves claro, busco una alternativa. Solo falta que promocione a Fernando y va a resultar que ponemos al zorro a guardar el gallinero.


  Medina reflexionó durante algunos segundos y finalmente dijo:


  —No, tienes razón, no tenemos nada en su contra. Haz lo que habías pensado. Promociona a Fernando García. En todo caso, así lo tendremos mejor controlado.


  —De acuerdo, hablaré con él y ya te contaré.


  —No, tú actúa con normalidad y pronto yo te contaré a ti cómo van las cosas —dijo el viceministro con aire misterioso, mientras se levantaba para dar por terminada la reunión.


  Así que finalmente —reflexionaba Carl Gluck, sentado en el salón de una de sus inmensas mansiones—, había sido la policía española la que lo había descubierto todo. Parecía increíble, todo por un pequeño incidente con un carro de lingotes. Bueno, por eso y por un inexplicable fallo de Closer, que dejó vivo al español que había hablado con Oriol. Si lo hubiera matado, nada de esto habría sucedido. El pequeño episodio del oro no habría llegado a los oídos de nadie. Pero el maldito Closer había fallado, el español había seguido largando por su bocaza y por fin todo había salido a la luz. Ahora Oriol estaba detenido, y la policía ya había averiguado su pequeño negocio de cambio de lingotes. Al parecer, según su infiltrado en INTERPOL, solo necesitaban una prueba contundente o una confesión para hacer las primeras detenciones en el banco. Todo había terminado. En fin, no había negocio perfecto.


  Desde el sofá amplio y cómodo en el que se encontraba podía ver la perfecta biblioteca llena de libros que no había leído. No le molestaba su propia incultura, ni envidiaba a la gente leída, que sabía hablar y que ocupaba cargos importantes. Todos estos listillos, elegantes y redichos, temblaban cuando él les daba una orden. Entonces se derrumbaban como castillos de naipes, y obedecían como corderitos. Ahí se veía quién era quién. “Solo leen los débiles”, pensó. Él no leía, él actuaba. Y lo hacía siempre con rapidez y eficacia. Paladeó su whisky, e hizo tintinear los hielos.


  En el fondo, la cosa tampoco había ido tan mal con lo del banco suizo. En total, había conseguido operar durante 9 meses. Es decir, había conseguido robar 9 toneladas de oro. Por supuesto, el valor real de esos lingotes una vez destapado todo el asunto caería por los suelos. Estaban marcados y los policías europeos de la INTERPOL seguirían su pista como perros de presa. Habría que fundir el oro e ir sacándolo poco a poco, pero la presión policial haría que todo el proceso fuera lento. En los próximos meses, ese oro quemaba. Afortunadamente, gracias a Oriol, él había conseguido vender ya una parte importante del material. En resumen, entre una cosa y otra, el negocio le había reportado unos 120 millones de euros. No estaba tan mal.


  Dejó el vaso encima de la mesa y se levantó para coger un documento que estaba escondido entre los libros. Era su contabilidad particular. En esos sencillos papeles, de los que nadie tenía noticia, apuntaba a mano lo que había ido ganando durante el año. Repasó con deleite el papel y añadió los 120 millones de euros del negocio de los lingotes. Hizo el cálculo de lo que había acumulado en lo que iba de año. A la fecha, en otoño, sus ganancias sumaban unos 3.000 millones de euros. Sonrió. Era una cantidad importantísima. Su imperio crecía a pasos agigantados. Se estaba convirtiendo en uno de los principales capos de las Nuevas Familias. Lo notaba en las caras de respeto y temor de la gente que hablaba con él.


  Volvió a sentarse en el sofá, y contuvo su euforia. No había llegado a donde estaba por abandonarse a la complacencia. No, precisamente la clave era la prudencia. Y el tema de los lingotes estaba aún abierto. Había bastantes cosas aún por hacer. Oriol, el español García, el estúpido Santier, el Negro Closer. Cada uno debía aún ocupar su lugar. El lugar que él decidiera en los próximos días y semanas. Él tiraba de los hilos, y los demás simplemente ejecutaban el movimiento del títere.


  Analizó la situación. En primer lugar, Oriol estaba ya detenido. No le extrañaba mucho, la verdad. El descubrimiento de este personaje había sido reciente, y providencial. Según sus contactos en España le llamaban ‘5% Oriol’, debido a sus comisiones en temas urbanísticos en la región. Hasta aquí, nada raro. Pero de ahí a presentarse en el Banco Central de Suiza a pedir mil millones de euros y solicitar una ‘mordida’ por trabajar con este banco, va un abismo. Eso se llama echarle cara a los negocios. Y Suiza tiene sus cosas, pero no es España. Nadie haría una propuesta así en el país helvético. Afortunadamente, había hablado con Tom Brick, el director adjunto, que era ya un hombre suyo. A continuación, llegar a un acuerdo con él fue sencillo e inmediato. Aquel hombre mataría a su propia madre por dinero. “Como yo, ja, ja”, rió Gluck. Por lo tanto, en lugar de denunciarlo, incorporó al político al negocio de los lingotes. Oriol quedó fascinado con la idea, por supuesto. El acuerdo, lucrativo para ambas partes, consistía por un lado en que Oriol colocaría en España los lingotes de oro a medida que salían del Banco Central, y por otro lado, Gluck se comprometía a facilitar la gestión del famoso crédito, siempre que técnicamente fuese posible. Ambas transacciones reportarían el mítico 5% de comisión a Oriol. Y eso era un montón de dinero.


  Gluck se frotó la barbilla lentamente. ¿Hablaría Oriol desde la cárcel? No, por supuesto que no. Era un tipo duro y listo. Esperaría los 10 ó 12 años de prisión que le meterían en España por asociación mafiosa, cohecho, etc., y después disfrutaría de una vida de príncipe con el dinero que ya había cobrado. No habría ningún problema.


  En cuanto al español García, el bocazas, poco se podía hacer ya. Cuando Oriol le comunicó que ese estúpido había visto los lingotes falsos y que casualmente se iba un fin de semana a Bilbao con su novia, lo había visto todo claro. Un atentado, y un hablador menos. Pero Closer había fallado. El muy cabrón, no te podías fiar de nadie. Por ahora no convenía remover más las aguas en relación al español. Pero en el futuro, este García se enteraría de que no convenía hablar alegremente de los temas de Gluck. Buscaría algo imaginativo. Un mensaje que todo el mundo pudiera entender. Tal vez cortar limpiamente su lengua, por ejemplo. Dentro de 2 ó 3 años.“Sí, ja, ja, ja..., excelente solución”, rió alegremente Gluck, “en el fondo soy un tipo imaginativo. La próxima vez se chivará por señas, ja, ja, ja”. Anotó todo mentalmente. No se le olvidaría. Y dos o tres años pasaban rápido.


  Sí, estaba de buen humor. En cuanto al cabrón de Closer, simplemente cumpliría su sentencia. No faltaba mucho para que venciera el mes, y él siempre cumplía su palabra. Era imposible que ese infeliz reuniera 10 millones de dólares. Cuando venciera el plazo, encargaría el caso a alguna de las familias menores, tal vez los Farelli, para que se vaya promocionando. Los 3 hermanos Farelli eran perfectos. Nunca se echaban hacia atrás, siempre cumplían. Aún recordaba una ocasión, en un pueblo piamontino, en la que los hermanos tenían que eliminar a una persona que actuaba aquel día como padrino en una boda. Ni cortos ni perezosos, entraron en plena ceremonia y masacraron a aquel pobre diablo con sus escopetas recortadas, turnándose para disparar y cargar durante varios minutos. Cuando terminaron con él, su cuerpo era solo una masa irreconocible de carne, sangre y huesos. Por supuesto, la precisión de los disparos no fue la óptima. Básicamente, arrasaron la iglesia. Asesinaron a otras doce personas, incluyendo al novio y a la novia. Estaban locos y les gustaba matar. Era como poner a una jauría de perros asesinos detrás. Una vez que diera la orden, Closer estaría ya muerto.


  Y, finalmente, su personaje favorito en esta historia: Jules Santier, el director del banco. ¡Cómo despreciaba a ese hombre! Lo tenía todo. Una familia feliz, un puesto de trabajo interesante y bien remunerado, enorme prestigio social. Además, era inteligente, tenía presencia y saber estar, disponía de una casa bonita, daba fiestas en el jardín, su hija lo adoraba. Su vida era de cuento de hadas...


  Pero el pobre idiota quería más. Aún recordaba su cara cuando le propuso participar en el robo a su propio banco. Era el rostro de la ambición. De pronto, el hombre feliz vio que podía ganar muchísimo dinero y no lo dudó. Él no se merecía menos, por supuesto. ¡Ahh, cómo lo despreciaba! Era débil y cobarde, pero quería jugar en la liga de los más fuertes. No sabía lo que había hecho. Su vida iba a ser un infierno a partir de ahora. La última llamada ya le había puesto en su sitio. El muy gusano apenas podía hablar. Y la siguiente conversación iba a ser mejor aún. Iba a ser brillante. Según le acababa de informar su confidente en la policía, la INTERPOL iba a por él. Disponían de una grabación de una cámara de seguridad interna en la que Santier copiaba con todo cuidado el código del acceso a la cámara del tesoro en un papel para sacarlo del banco, algo que era completamente ilegal. “!Qué perfecto gilipollas!”, pensó Gluck.


  Se levantó para servirse otro whisky. Se sentía inspirado.


  Por supuesto, existía el riesgo de que cuando la policía lo interrogara, Santier cantara de plano. En realidad, era lo más probable. Pero no en el primer interrogatorio, el cual se haría con el abogado presente. En ese momento aún se declararía inocente, animado por las palabras de su picapleitos, que le diría que no había ninguna prueba, que solo debía callarse para salir de la situación. Sin embargo, en el momento en el que el rodillo policial siguiera su camino, en cuanto dispusieran del permiso para acceder a la cámara del oro y vieran los lingotes falsos, todo habría acabado. Jules Santier sería detenido. Y, aunque no le convenía en absoluto, acabaría contándolo todo. No le preocupaba demasiado que le señalara a él, Carl Gluck. Mucha gente lo acusaba de distintos crímenes, era normal. Pero sin pruebas, las acusaciones de un loco desesperado no significaban demasiado.


  Aun así, solo por si acaso, iba a matarlo. Primero lo amenazaría para que no fuera largando tan fácilmente, y después lo liquidaría. Tal vez en la cárcel, que era siempre lo más sencillo. Pero antes de ordenar su ejecución, esperaba anhelante su llamada.


  Porque llamaría él. Siempre sucedía así.


  —Hola, Carl, ¿qué tal estás? —dijo una voz sumisa y asustada.


  —¿Qué demonios te pasa? —respondió Carl Gluck con su voz autoritaria.


  —Bueno, verás, Car..., señor, en fin..., parece que hay algún problema, estoy un poco preocupado.


  —¿Y a mí que me importa? ¿Por qué me llamas?


  Jules Santier intentó tranquilizarse, respiró hondo e intentó no parecer derrotado, y actuar como si lo que acababa de pasar fuese algo habitual en los negocios.


  —Bueno, supongo que será una bobada, pero me ha citado la policía suiza. Quieren verme en la comisaría para hacerme unas preguntas. Voy a ir con mi abogado. En fin, no será nada, pero bueno te lo comentaba por...


  —Cállate ya, hombre. Eres un idiota. Si te llama la policía suiza es porque ha salido todo el pastel. Probablemente, a estas horas conocen ya todo nuestro pequeño negocio, y sabrán que has estado robando en tu propio banco. Una tonelada de oro al mes. No está mal, la verdad. Y tú mismo, el propio director, eras el que daba la clave de la cámara a los ladrones. ¡Qué vergüenza!


  —Pero no puede ser —respondió con un hilo de voz, sintiendo que la adrenalina invadía su cuerpo—, es imposible, no tienen por qué saber nada.


  —¿Entonces por qué te llaman? No seas cretino. Todo ha salido a la luz. Ya te dije que había una filtración interna en tu banco. Alguien ha cantado. Sencillamente, la has jodido.


  —Pero es imposible —respondió el director desesperado, con la voz cada vez más aguda—, yo localicé la filtración. Había sido el jefe de riesgos, René Laisen.


  —Extraordinario, ¡qué agudeza! Sherlock Holmes en persona —se burló Gluck.


  —Pero es cierto —continuó Jules—. Hablé con él, le expliqué que todo había sido un error y, al cabo de unas semanas, lo trasladé a otra sede. Hice lo que me habías dicho. ¡No pueden saber nada!


  —¡Deja ya de chillar como un becerro, maldito cretino! —tronó Gluck—. Pórtate como un hombre por una vez. ¡Y para que lo sepas: ha sido el español el que ha largado, no el suizo! No te has enterado de nada. Has neutralizado la filtración que no era. Eres un águila, Jules. Siempre lo he sabido.


  Los sollozos en el otro lado de la línea eran ya casi continuos, aunque Santier intentaba como fuera reprimirlos. Por fin consiguió articular algo, que sonó más bien como un gimoteo:


  —¿Y qué me va a pasar?


  —Es muy fácil: te procesará la justicia suiza, y te caerá cadena perpetua. Por supuesto, saldrás en los periódicos, el banquero corrupto, el gran ladrón, etc. Todo el mundo te repudiará. Tu familia y amigos te despreciarán. Todos tus bienes quedarán confiscados para siempre. Venderán todo lo que posees. Y sin amigos y sin dinero, ya verás lo que es la vida en la cárcel. ¿Quieres un consejo?


  —¿Qué debo hacer? —dijo llorando Jules, completamente roto.


  —Es muy sencillo. Cuando estés en la trena, elige alguien poderoso, y hazte su esclavo. Ojo, porque hay amos mejores y peores, pero bueno, como nunca se sabe, la clave es la sumisión total. A ti te saldrá muy bien. A cambio de protección, tu misión en la cárcel será que tu amo esté contento. Para ello simplemente le haces la cama, le limpias la celda, y por las noches le pones el culo. Es una vida tan digna como otra cualquiera. Es la forma más práctica de sobrellevar los 30 ó 40 años que te queden.


  Al otro lado del teléfono solo se oía un gemido extraño, como de animal. Santier se había derrumbado. Por su parte, Gluck estaba pasando un buen rato. “Maldito cobarde —pensó—, se merece todo lo que le va a pasar. Creo que le dejaré pasar un mes o dos en la cárcel, antes de liquidarlo. Para que sepa lo que es la vida. Como última lección”. Finalmente, decidió culminar aquella pequeña conversación.


  —Otra cosa, Jules —dijo en un tono bastante bajo.


  Pasaron unos segundos hasta que Jules pudo dominar su llanto y contestar, humillado y descolocado, como ausente de todo:


  —¿Qué?


  —Cuando te interrogue la policía, no debes mencionar mi nombre. Debes decir que hablabas con alguien que nunca se identificó. Que nunca supiste quién era.


  —Entiendo.


  —¿Cómo has dicho?


  —Que sí —fue la mínima respuesta, casi inaudible.


  —Me parece, Jules, que no entiendes aún tu situación. Tu vida puede ser un infierno, o algo mucho peor. Yo lo puedo hacer mucho peor. Y te dije el otro día cómo debes llamarme ¿verdad? Ahora respóndeme. ¿Qué harás cuando la policía te pregunte por la persona que organizó el golpe? ¿Mencionarás mi nombre?


  —No.


  —¿Cómo has dicho?


  —No mencionaré su nombre... señor.


  —Excelente. Vas a ser un estupendo esclavo en la cárcel. Tienes todo lo necesario para ser un gusano carcelero.


  Jules casi había dejado de sollozar y, salvo algunos hipidos, guardaba silencio, completamente hundido.


  —Y, por supuesto —continuó Gluck con su amenazadora voz de bajo—, si por algún motivo yo llego a sospechar que te has ido de la lengua, no solo te cortaré en trocitos. El mismo día en que me entere te mandaré las braguitas de tu hija como sutil señal de que me he enterado. La verdad es que parece una chica tan dulce...


  En el otro lado de la línea se escucharon unas arcadas. Jules Santier estaba vomitando.
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  —Hola, guapa.


  —Hola, Fernando.


  La pareja, que se había citado después del trabajo de Fernando, se besó en los labios sin gran entusiasmo. Leire disponía de un par de horas antes de salir de nuevo a un viaje en el extranjero y por eso habían quedado para tomar una cerveza.


  Entraron en una cafetería irlandesa y se sentaron en un rincón apartado para evitar a los curiosos. El economista trajo las bebidas. Una pinta de cerveza para él, y una tónica para ella.


  —Bueno, Fernando —inició la presentadora—, cuéntame, qué te ha dicho el alcalde.


  —Alucina: van a detener a mi jefe, a Oriol.


  —¿A Oriol? —repitió la mujer con cara de incredulidad—, si es la persona con la que tratabas todos los temas del banco suizo, no puede ser...


  —Pues ya ves. Así están las cosas. Por lo visto, el amigo debía ser un jeta de marca mayor. Parece que cobraba comisiones ilegales por temas urbanísticos. El alcalde me ha mencionado el tema del Palacete del Mercado...


  —No me suena.


  —Bueno, es un tema local, pero por aquí fue muy comentado. Parece que se derribó un palacete para construir casas, y resultó que el constructor era amigo íntimo de Oriol, que fue el que supervisó la operación.


  —A cambio de la correspondiente ‘mordida’, claro.


  —Eso se comentaba, aunque nunca hubo acusaciones formales.


  —Ya, lo de siempre.


  —Exacto, la historia habitual.


  Se instaló un pequeño silencio. Sonaba la antigua canción Lost in Love. Por algún motivo esta sencilla música, o tal vez el título, molestó a Fernando (“¿Quién puede estar alegremente Perdido en el amor? ¡Qué gilipollez!”), mientras Leire parecía ignorar la balada, centrada en otros pensamientos.


  —Y a partir de ahora —preguntó Leire—, ¿vas a seguir tú con el tema del crédito del Banco Central de Suiza?


  —No solo eso. El alcalde va a darme más responsabilidad. Quiere que me ocupe de toda el área técnica que llevaba Oriol.


  —Bueno, es una buena noticia ¿no? Se ve que confía en ti.


  —Sí, aunque, si te digo la verdad, tampoco es que me haga mucha gracia. Oriol era un político y yo solo soy un técnico. A mí no me apetece nada estar discutiendo temas de repartos de poder en las comisiones y de equilibrios entre los partidos en corporaciones o diputaciones. A ellos les encanta hablar sobre las sutiles funciones que se solapan o no entre el gobierno local y el central, de las asignaciones presupuestarias, de contrapartidas si obtienen esto o lo otro, en fin, todos esos temas tan aburridos. Y el asunto del nuevo centro de la ESA es un enorme puzzle de intereses y poderes cruzados entre distintas instituciones. Yo no soy capaz de moverme en ese terreno. Solo soy un funcionario. Voy a estar incómodo en esa posición, y así se lo he dicho al alcalde.


  —¿Y él qué te ha dicho?


  —Bueno, en realidad me ha dado la razón. Me considera un funcionario honrado y eficaz. Me ha dicho que, sobre todo, debo centrarme en el asunto del crédito de los mil millones, y que el resto de funciones, especialmente las políticas, intentará cubrirlas con gente de su confianza.


  “Un funcionario honrado y eficaz”, pensó Leire, “desde luego que sí. Y gris, añadiría yo”.


  —Oye, y del tema del atentado ¿no te ha comentado nada?


  —No, no me ha contado ninguna novedad. Aún no saben si tiene algo que ver con el asunto del banco, o con otra cosa diferente. Y lo de Oriol, tampoco... De hecho, me ha repetido en varias ocasiones que la detención no tiene nada que ver con el famoso crédito, que son asuntos ‘desacoplados’, creo que ha sido la palabra exacta.


  —Ya. ¿Y tú le crees?


  Fernando contempló casi asustado a su novia.


  —¿Y por qué no iba a creerle? Es el alcalde de Zaragoza, no un cualquiera.


  —Hombre, no sé, tal vez sea así, pero es un poco sospechoso que lo detengan justo ahora cuando estaba gestionando un enorme crédito.


  —Tú ves fantasmas por todas partes, Leire.


  —Y tú eres un poco inocente, Fernando.


  De nuevo se inició entre los dos el silencio, esta vez algo más tenso. Ambos habían sido cuidadosos con las palabras, pero aun así estaba bastante claro lo que quería decir cada uno.


  Fernando intentó cambiar de conversación, aunque más bien lo que tenía ganas era de terminarla e irse a su casa tranquilamente.


  —Bueno, ¿y a dónde viajas esta vez?


  —A Bruselas.


  —Cómete unos mejillones a mi salud.


  —En Bilbao los llamamos mojojones, no mejillones —dijo la chica intentando aligerar un poco el ambiente.


  —Sí, ya lo recuerdo.


  —Oye, Fer —continuó la mujer—, dentro de un par de semanas vuelvo a Zurich. ¿Por qué no quedamos, si estás tú allí, y cenamos en un restaurante nuevo que han abierto hace poco, y que debe estar muy bien? Creo que se llama Cardigan.


  —Vale, estupendo. Hablamos antes, si quieres.


  —Vale.


  La presentadora miró su reloj, puso cara de susto y se levantó de pronto. Puso la mano sobre el hombro de Fernando y le dijo:


  —Voy fatal de tiempo. Pero no te levantes, termina tranquilamente tu cerveza. Me voy a la carrera. Nos llamamos, ¿vale?


  —De acuerdo.


  Sin un beso de despedida, la presentadora abandonó el local.


  “Ella también tenía ganas de irse”, pensó Fernando con tristeza mientras contemplaba a la mujer caminando con decisión hacia la puerta.


  Leire Arana salió del bar irlandés con cara de pocos amigos. Su chófer la estaba esperando. Subió al asiento de atrás sin decir nada, camino del aeropuerto.


  “Desde luego, vaya entusiasmo aceptando mi invitación al Cardigan”, pensó malhumorada, “tenía tal cara de aburrimiento que daba pena verlo”.


  Sacó un cigarrillo de la pitillera y lo encendió. Apenas fumaba, solo cuando estaba muy nerviosa o muy contenta. El potente climatizador del coche deshizo el humo, volatilizándolo en el aire.


  Y la inocencia de Fernando rayaba ya en la estupidez. Obviamente, estos temas políticos o de criminales y atentados no eran su especialidad, pero hasta el más idiota vería que la detención de Oriol estaba relacionada con toda esta trama. El atentado, como ya le había anticipado ella, había sido dirigido a él. ¿Y quién sabía que Fernando estaría en Bilbao ese día? Oriol, por supuesto. Se lo comentó al despedirse, según le había dicho Fernando. El asesino se limitó a esperarle en el Guggenheim, sabiendo que antes o después aparecerían por allí. Ese tipo era un chivato, como mínimo. Y según sus informadores, el amigo Oriol, más conocido por ‘5% Oriol’, era un tipo de cuidado. Con toda seguridad buscaba algún beneficio con el monstruoso crédito de los mil millones, y Fernando lió las cosas con el asunto de los lingotes. Claro que matar a alguien es un salto enorme en un delincuente, pero cuando hay mucho dinero involucrado, todo es posible.


  La presentadora miró por la ventanilla de su nuevo Audi A8. Empezaba a llover. El día estaba cada vez más tristón. A ella le pasaba igual. Le entraron ganas de llorar, pero se contuvo, sobre todo por el maquillaje. En el aeropuerto seguro que había algún periodista al quite y no quería que le fotografiaran con los ojos hinchados.


  Tal vez debería contar todo esto a Fernando. O por lo menos, decirle que lo estaban siguiendo. Llevaba ya unos cuantos días con una persona pegada detrás como una sombra. Según sus escoltas, alguien de Interior con toda probabilidad. Por lo visto, intentaban protegerlo sin que él se enterara. Lo veía normal, ya que si intentaron matarle en Bilbao y fallaron, el asesino podía intentar enmendar su error. La otra posibilidad, tal y como le había comentado su compañía de seguridad, era que sospecharan de él. Sería bastante lógico porque aparecía en todas partes. En ese caso, lo estarían vigilando para ver si hace algo sospechoso.


  Y él en la inopia. Bah, casi era mejor así. Ella no le iba a sacar de su error. Le podía perseguir un ejército y no se enteraría, centrado en su trabajo, en sus libros y en las galeradas de Desolación.


  Y, hace tan solo unas semanas, centrado también en ella.


  Hace unas semanas... Ahora mismo, en cambio, no creía que pensara mucho en ella.


  Este pensamiento la entristeció. Miró por la ventanilla. La lluvia seguía cayendo en la ciudad, dificultando la visibilidad y el tráfico. Todo el mundo conducía lentamente y con cuidado. En las aceras, la gente, embutida en gabardinas oscuras, luchaba para mantener abiertos los paraguas entre el viento racheado y las tenues cortinas de agua.


  “Ya no me quiere”, pensó, y esta certeza se fue abriendo paso en su corazón y en su pensamiento. Era una evidencia sencilla y terrible, la misma que habían sentido antes otros seres humanos, y que anticipaba días futuros de dolor, amargura y soledad.


  Miró de nuevo por la ventanilla. Todo estaba gris. La tristeza le comía las entrañas.


  Rompió a llorar.


  Fernando terminó lentamente la pinta de cerveza, mientras veía a la gente entrar y salir del pub, con sus abrigos y paraguas mojados, sonriendo al entrar en un sitio caliente, con amigos o con su pareja. Todos parecían contentos.


  “Bueno, seguro que todos tienen también sus problemas, como yo y como cualquiera”, racionalizó Fernando, “ninguna vida es perfecta”.


  Estaba molesto, inquieto, con una sensación desagradable en relación con Leire. Ya no sabía qué pensar. En realidad no le pasaba nada concreto, era simplemente que ya no le hacía tanta ilusión como antes verla o hablar con ella.


  Habían quedado en el Cardigan en un par de semanas. Uno de los mejores locales de toda Europa, con una mujer atractiva y simpática, y a él no le apetecía mucho. Por supuesto, ella le habría notado su falta de entusiasmo a un kilómetro. Las mujeres siempre lo hacen.


  Bueno, tampoco iba a volverse loco. Iría allí e intentaría pasárselo lo mejor posible. Y si veía que en un mes o dos las cosas seguían igual, es decir, teñidas de desinterés y abulia, hablaría con ella. Con sinceridad, como un adulto.


  Pensar en esa conversación le hizo sentirse un poco más animado. No era nada seguro, claro, pero era una posibilidad real. Y, si rompían, para Navidades sería libre. Libre para salir con quien quiera o invitar a cualquier chica al cine o a cenar.


  Por ejemplo, a Belén.


  Casi sonrió, pero contuvo el gesto, sintiéndose un poco maquiavélico. Y él no era así, en absoluto.


  Mientras pagaba en la barra, pensó que a ella le gustaba la ópera. Sí, sería una buena opción. Tenía que ir mirando ya la cartelera.


  Ya en su casa, relajado y tranquilo, se olvidó de todos sus asuntos y líos, e inició la liturgia de la lectura. Era el mejor momento del día. Tomó las cuartillas de Desolación y comenzó a leer:


  “Un silencio sepulcral cayó sobre el Comité de Guerra.


  —¿Lobos? —preguntó con incredulidad Lucas—. ¿Nos ataca un ejército de lobos?


  —Exacto —afirmó Scott con seriedad—. Estos animales son los habitantes de las tierras templadas, las del Mediodía. Por eso no hemos visto apenas hombres en esta región, y hemos podido encontrar este paraje desierto en donde poder vivir. No hay seres humanos porque toda esta zona austral está dominada por el lobo. El Sur es su territorio. Nosotros lo hemos invadido y ellos vienen ahora a reconquistarlo.


  —¿Y ellos son... —preguntó Mathew, señalándose la frente.


  —Naturalmente, Matt. Son inteligentes. Por lo menos, algunos. Si no fuera así, no estarían formando un ejército, disciplinado y compacto.


  —Los lobos inteligentes son muy raros —terció Sinder, un hombre maduro, al que pocas cosas podían asustar ya, y que siempre aportaba serenidad—. Uno de cada mil, como mucho. Nunca hemos visto manadas enteras formadas por estos animales.


  —No conocemos las tierras templadas —dijo Scott—, tal vez aquí todo ha sido diferente.


  —No lo creo —insistió Sinder—, la radiación es idéntica a estas alturas en toda la tierra. Y los lobos, también. Lo que ha sucedido en un sitio debe haber pasado en todas partes.


  —Estoy de acuerdo —dijo Tom—, no hay ningún motivo para que existan diferencias. Las bestias dotadas de inteligencia deberían ser también una rareza en el sur.


  —Y entonces —dijo Scott con tranquilidad, como el que pregunta por el pronóstico del tiempo—, ¿qué es lo que tenemos ahí enfrente?


  Inconscientemente, los hombres y la mujer miraron al horizonte, en donde se veía poco menos que una mancha oscura y enorme que parecía avanzar hacia ellos a un ritmo lento, pero constante.


  —Desde luego —dijo Lucas en voz muy baja—, parece un ejército.


  El resto de componentes del Comité asintió en silencio. Por supuesto que lo era. Eran huestes de fieras. Daba miedo solo pensarlo.


  El general Scott retomó la palabra.


  —En todo caso, ahora no debemos discutir, sino actuar. Y el problema principal es que no disponemos de tiempo. Ocho o diez horas, tal vez. Y hay mucho que hacer. En primer lugar, necesitamos información. Tenemos que saber exactamente a qué nos enfrentamos. Enviaremos hombres a reconocer al enemigo.


  —Estoy de acuerdo —dijo el jovencísimo Lucas con entusiasmo—, esa es la clave. Debemos saber cuántos son, si van armados, si caminan en formación, cómo están organizados, todo lo que podamos para organizar nuestra defensa.


  —Sí —intervino la mujer—, pero pensad que ya hemos enviado antes exploradores y los han matado a todos. No será sencillo acercarse a ellos.


  —Esta vez será distinto —dijo de nuevo Lucas—. Yo puedo hacerlo, junto con mis compañeros. La vez anterior los exploradores no sabían que el enemigo era peligroso. Nosotros estamos prevenidos. En un par de horas llegaremos a las inmediaciones del ejército, recopilaremos la información, y enviaremos un correo rápido de vuelta. Tres horas en total.


  Scott observó con admiración al joven Lucas, apenas un adolescente. Sus ‘compañeros’ eran un grupo de amigos de su edad, con juegos e intereses comunes. Pero aunque sabía que mandaba a los chicos a una muerte casi segura, el general no dudó:


  —De acuerdo, Lucas. Eres un hombre valiente, y tus camaradas también. Sobre vosotros recaerá la responsabilidad enorme de la información. Os espera la gloria o la muerte —añadió con naturalidad—. Vete en buena hora, el espíritu de nuestro pueblo os acompaña.


  —Gracias, general —dijo por toda respuesta Lucas, que salió con rapidez de la reunión, entre las miradas de admiración de los miembros del Comité.


  Durante unos segundos, nadie dijo nada, mientras el joven se iba. Todos pensaban en el heroísmo del muchacho y de sus amigos. Estaban casi en sus manos.


  De nuevo, el general rompió el silencio.


  —Y ahora debemos prepararnos para la invasión de las bestias. Revisaremos y reforzaremos barreras y cercados, prepararemos troncos afilados defensivos, abriremos zanjas, acopiaremos armas, hondas, piedras, palos, arcos y lanzas. Así que ahora, a trabajar. Y tan solo una cosa más.


  El general detuvo su discurso. Esta era su última oportunidad para dar un mensaje claro, rotundo. Tenía muchas dudas sobre esta batalla. En realidad, las manadas de lobos eran virtualmente imparables. Pero había que confiar. Miró los rostros de los miembros del Comité y de nuevo leyó en ellos la duda y el miedo. Cuando todos lo miraban se levantó y dijo con voz llena de autoridad:


  —Yo sé cómo ganar esta batalla.


  A continuación se irguió, dio un formidable golpe con el puño sobre la mesa, y añadió con voz de trueno:


  —Y os aseguro que los lobos morirán.


  Las labores de preparación de las defensas se desarrollaban a un ritmo frenético, casi enloquecedor. La tensión del ambiente era extrema. Apenas se hablaba, Solo se escuchaban las instrucciones apremiantes de los responsables de cada zona, exigiendo velocidad en el transporte de los materiales, en el cavado de las zanjas, en la exploración del terreno colindante, en la preparación y ajuste de las armas: lanzas, estacas, hondas y palos o hierros de toda naturaleza.


  El pueblo blanco se movía con velocidad endiablada para blindar su territorio, e impedir el paso a los temibles animales que se acercaban. Esa era la clave. Impedir el acceso al pueblo de las fieras. Si entraban al poblado, las posibilidades de victoria eran prácticamente nulas. Los lobos eran animales formidables, dotados de una agilidad y fuerza excepcionales. Cuerpo a cuerpo, los seres humanos no tenían ninguna posibilidad.


  Si conseguían pasar, el pueblo blanco sería exterminado.


  El general inspeccionaba y supervisaba cada una de las zonas, hablando con todos, enardeciendo a su pueblo. En un momento dado, Scott observó al ejército agresor desde un puesto elevado. Parecía enorme. Sintió un escalofrío. En aparente silencio, la mancha oscura y ominosa se cernía sobre ellos.


  Necesitaban disponer ya de la información. Si todo iba bien, pronto llegaría el primer explorador. Confiaba en el grupo del joven Lucas.


  Media hora después, ya había vencido el plazo de las tres horas. Por supuesto, nadie hablaba de ello, pero todos sabían que el primer explorador no había conseguido regresar. Aun así, los hombres continuaban como locos en la tarea. No merecía la pena pararse a pensar. Había mucho que hacer.


  Una hora más tarde, llegó el ansiado aviso:


  —General, ha llegado un explorador. Se trata de Mendel —indicó Lanser, el hombre que vigilaba el espacio próximo al pueblo.


  “Mendel —pensó el general—, es apenas un niño, tal vez 12 ó 13 años. Y dependemos ahora de su información”.


  —¿Cómo está? —preguntó Scott.


  —Parece agotado, pero está bien.


  —Dadle de comer y beber antes de hacerle preguntas. Dispondrá de 10 minutos. Y avisa a los miembros del Comité de Guerra. Quiero que todos escuchemos a la vez al explorador. Cuando esté listo, llevadlo allí.


  La tensión se palpaba en la nueva reunión del Comité. Al margen de las tareas de defensa, aún no había definido una estrategia militar. Y era ahora, en esta reunión, cuando se debían tomar las decisiones definitivas. No habría tiempo para rectificaciones.


  El jovencísimo Mendel estaba sentado en la reunión, con una palidez cadavérica en el rostro, como si acabara de volver del Averno.


  El general Scott se aproximó a Mendel y preguntó con tranquilidad:


  —¿Qué es lo que has visto, amigo? ¿Cómo son?


  El adolescente parecía aún más pequeño, sentado entre los miembros de la comisión al mando. Intentando tranquilizarse, cogió aire y contestó con voz bastante segura:


  —No son exactamente lobos, general.


  —¿Qué quieres decir?


  —Es un ejército de fieras. Hay lobos, pero también perros salvajes, coyotes, incluso hienas, y otros que parecen ser una mezcla de razas, y son indefinibles. Al verlos, se nos heló la sangre en las venas. Es un ejército de animales salvajes. Y caminan como si estuvieran locos, matando y destrozando todo lo que encuentran. Parecen salidos del infierno.


  —¿Pero quién los dirige? Esos animales son imprevisibles, solo saben atacar en razias rapidísimas, incontroladas. No planifican, ni pueden avanzar coordinados como si fueran un ejército.


  —No estamos seguros. Lucas y Bent opinaban que...


  El joven inició un sollozo al recordar a sus compañeros, que sin duda habían muerto. Pero, al cabo de unos segundos, recuperó la compostura y prosiguió su relato:


  —Cuando nos acercamos a ellos conseguimos subirnos a un enorme árbol que estaba en la trayectoria del ejército, y desde allí pudimos verlos desde bastante cerca. Avanzan coordinadamente, pero de una forma extraña, Parece que van retenidos de alguna manera, como si fueran los perros de los antiguos trineos.


  —¿Retenidos cómo? ¿Iban atados?


  —No lo sabemos. Puede que sí, que vayan atados, uncidos o encadenados de alguna forma. Cada una de las fieras parece tironear de vez en cuando, como si estuviera sujeto por una cuerda o algo parecido.


  —¿Y quién los dirige? ¿Quién sujeta las correas, o lo que sea?


  —Como decía, no estamos seguros. Probablemente, los que dirigen el avance sean pocos, ya que a simple vista el ejército son las bestias que he mencionado, no parece haber nadie más al comando.


  El joven detuvo su relato, e hizo un gesto de dolor. Se tocó el costado, y su mano apareció de pronto llena de sangre. Nadie mencionó su herida. No había tiempo. El joven apretó los dientes y continuó.


  —Sin embargo, con los anteojos Lucas y Bent creyeron ver en las esquinas del ejército a varios animales especiales: iban erguidos.


  Un escalofrío de miedo recorrió el Comité de Guerra. ¡Animales erguidos! ¡Puestos en pie y caminando, como los seres humanos! Eso significaba un estadio superior de evolución. Los seres vivos que caminaban eran siempre muy inteligentes. Se habían conocido algunos lobos erguidos, pero eran rarísimos. Y su inteligencia era excepcional. Estaban a un paso del hombre, rozaban el intelecto humano.


  —¿Y qué aspecto tenían esos que caminaban levantados? —preguntó Uma, la única mujer.


  —Yo no pude verlos, ni siquiera con anteojos. Pero, sobre todo Lucas, estaba completamente seguro: eran lobos. Malditos lobos inteligentes. Un nuevo nivel de evolución. Y pensamos que eran ellos los que controlaban y dirigían el ejército de bestias.


  Todos permanecieron pensativos. La situación era mucho peor de lo que habían imaginado. Estaban cercados por un ejército de seres salidos delmismísimo infierno. No podrían resistir el ataque.


  —¿Cuántos eran, Mendel? —preguntó casi con ternura Scott.


  —Muchos, general —durante unos segundos hizo cálculos mentalmente—. Tal vez 20 divisiones de todo tipo, con 150 o 200 animales cada una. Ocupaban una superficie similar a la de nuestro territorio. Tal vez algo mayor.


  “Tres mil animales, quizás más”, pensó Scott. Era una cantidad enorme para el tamaño de su pueblo, tres veces inferior en número. Y las bestias eran mucho más fuertes y salvajes. Era un ejército devastador. Los iban a arrollar.


  — Gracias, Mendel —dijo el general mientras indicaba a sus compañeros que llevaran al joven a descansar—. Tu información ha sido vital. Te has portado como un valiente.


  Algunas personas retiraron al adolescente, que parecía ahora inconsciente, y de nuevo se instaló el silencio en la reunión.


  Era el momento de la verdad.


  —¿Alguien quiere intervenir? —dijo sin preámbulos el general.


  Un espeso mutismo cayó sobre los congregados. Por fin, fue de nuevo el viejo Sinder el que intervino en primer lugar.


  —Si las informaciones del joven Mendel son ciertas, el ejército que está a punto de llegar es muy superior a nuestras fuerzas. Por lo tanto, si consiguen traspasar nuestras defensas y penetrar en nuestro poblado, sencillamente nos matarán a todos.


  Un murmullo de protesta surgió del Comité. Por supuesto, lo que decía Sinder era cierto. Pero se trataba de dar soluciones, no de augurar catástrofes.


  —Por lo tanto —continuó impávido Sinder—, debemos centrarnos en la construcción de una barrera que impida que las fieras pasen. Todo debe estar centrado en ese objetivo. No tiene sentido preparar armas o elaborar estrategias de guerra abierta. Solo contará la barrera. Por tanto, debemos levantarla ya, e impedir el paso de los animales. De lo contrario, moriremos.


  —Sinder ha hablado con prudencia y sabiduría —intervino Uma, la mujer militar—, pero la pregunta ahora es: ¿Podremos levantarla a tiempo? ¿Seremos capaces de construir una defensa suficiente para contener a los lobos?


  De nuevo se instaló el silencio. Finalmente, intervino Aldren, el especialista del grupo en ingeniería sobre el terreno.


  — Como sabéis, yo conozco las técnicas básicas sobre la construcción de fortalezas, puentes, y fosos de distintos tipos. Tenéis razón cuando decís que a veces es preciso trabajar sin descanso cuando ello es lo único que uno puede hacer. Pero yo soy ingeniero, y conozco la situación actual, las personas que levantarán la barrera, los materiales que estamos utilizando y el tiempo de que disponemos. Y mi deber es informaros. Debo hablar ante vosotros, y explicar bien la situación.


  Los miembros del Comité se removieron en sus asientos. La información de Aldren era importantísima. Iba a anticipar si la barrera resistiría o no. La consecuencia sería vivir o morir.


  —La barrera no resistirá.


  El murmullo fue en aumento, aunque nadie hablaba. Aldren continuó.


  — Una manada de tres mil lobos a la carga es casi imparable, a no ser que se disponga de murallas, o barreras sólidas. Y nuestras defensas no tendrán la robustez necesaria. La mayor parte de la barrera estará hecha de palos, maderas, ramas y arbustos, y solo en algunos puntos podremos colocar algunas piedras y rocas. Buscarán las partes más débiles y atravesarán nuestras defensas como si fueran de papel. La arrollarán y entrarán a la carga en nuestro territorio.


  Casi todo el mundo miraba al general Scott, que aún no había dicho nada, y permanecía inexpresivo, escuchando cada intervención. Se palpaba el nerviosismo en el ambiente. Los lobos seguían avanzando, y ellos no parecían capaces de idear una estrategia para pararlos.


  —Yo tengo una idea —dijo de pronto Inace, un joven despierto que aún no había intervenido.


  Todos observaron al joven con escepticismo. No tenía experiencia militar aún, y su capacidad era una incógnita. Pero en este momento vital, afirmaba tener una solución.


  —¿Cuánto tiempo tenemos hasta que lleguen las bestias? —preguntó.


  —Unas tres o cuatro horas —le contestó Matt.


  —De acuerdo —continuó Inace—, creo que será suficiente. Mi idea consiste en escapar. Si evacuamos el pueblo ahora mismo, para cuando entren aquí podremos estar a diez o doce kilómetros de distancia —concluyó.


  —Podría ser —dijo Tom con voz de esperanza.


  —Yo no lo veo tan fácil, sinceramente, pero creo que es una oportunidad —dijo Sinder—. Para conseguirlo, tendremos que movernos muy rápido y, evidentemente, rezar para que los lobos se queden en el pueblo y no nos sigan.


  Esta vez, todos permanecieron en silencio. Nadie parecía tener más ideas. La conclusión era que debían evacuar inmediatamente el pueblo. No había más alternativa. Pero el general aún no se había pronunciado.


  Finalmente, Scott habló:


  —Os agradezco mucho vuestras intervenciones. Y parece que la conclusión final es que debemos escapar. Pero yo os pregunto: ¿Cómo conseguiremos salir del pueblo sin que nos vean? Y si lo conseguimos, ¿cómo sabremos que los lobos no nos perseguirán cuando se encuentren con el pueblo vacío? Demasiadas incógnitas.


  El líder dejó que todas estas cuestiones flotaran en el ambiente. La tensión de la reunión era máxima. Había que tomar una decisión. Todos miraban al general. Él había dicho que sabía cómo ganar esta batalla.


  —No, amigos —continuó el dirigente, abriendo sus brazos mientras miraba a la audiencia—, no debemos construir una barrera, ni debemos escapar. Todo eso no servirá de nada. O, como mucho, para posponer el desastre. El camino correcto es pensar, en primer lugar, que el ejército que nos ataca está formado por alimañas, no por seres humanos. Son solo animales a los que nuestra raza ha dominado durante siglos. Ahora se vuelven contra nosotros, pero yo os digo que se van a encontrar con algo que no esperan.


  Se podía oír hasta el susurro de la brisa dentro del recinto en el que estaba el Comité de Guerra del pueblo blanco. El general continuó.


  —No vamos a huir, ni vamos a guarecernos detrás de una barrera. Todo lo contrario: vamos a salir del poblado e ir hacia ellos. El hombre atacará al lobo, y no al revés. Y os aseguro que los mataremos —el general hizo una pequeña pausa, y añadió con seguridad—: Los vamos a quemar”.


  Fernando cerró el libro. “Sí, señor —pensó—, eso sí que es un líder, y no los que tenemos ahora. Claro que aquellos sí que eran problemas, y no las tonterías con las que nos ahogamos hoy. Vaya vida más movidita”. Miró su reloj. Estaba contento, había pasado un buen rato, pero ya era la hora de acostarse. Probablemente, la próxima galerada sería la última. Tenía ganas de ver cómo finalizaba la historia del pueblo blanco. Los libros de Juan solían terminar bien, así que probablemente los blancos vencerían esta última batalla. Por otro lado, su amigo gustaba de desenlaces inesperados, así cualquiera sabía. Bueno, daba igual, él no era el escritor, así que no tenía que preocuparse. Cuando iba a acostarse, le vino a la cabeza su tambaleante relación con Leire, y sus nuevas responsabilidades en el ayuntamiento. Todo era bastante confuso. En fin, un verdadero rollo. Casi le daban ganas de evadirse de nuevo y seguir leyendo la historia. Se preguntó cómo habría reaccionado de haber estado él mismo presente en el Comité de Guerra. “Bah —se dijo con altanería— probablemente, habría estado a la altura. Sí, habría sido, por ejemplo, un buen ayudante del general. Tal vez Matt, un hombre sensato, práctico y valiente”.


  Pensando en eso, cayó dormido.
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  Carl Gluck se ajustó el nudo de la corbata sobre su enorme cuello. Se alisó el traje y contempló su figura en el espejo. Grande y gordo y de rostro rubicundo, su figura parecía la de un enorme bulldog, que al principio sonríe y juega con alguien zalameramente, hasta que de pronto abre sus enormes fauces y propina una dentellada mortal a su víctima. Sí, él se veía como un perro de presa, poderoso y razonable cuando está de buen talante, pero temible cuando decide atacar.


  Rebuscó entre los pañuelos para colocarse uno en el bolsillo de la chaqueta. Era algo que ya no se llevaba mucho, pero a él le gustaba y en cierta manera pensaba que daba un toque diferencial.


  “Bueno —pensó con gesto aburrido—, habrá que estar con ese idiota”. Odiaba las cenas de negocios, sobre todo del estilo de la de hoy, en la que tendría que lidiar con un hombrecillo irrelevante, todo para conseguir que participe en un negocio legal de construcción. Claro que el hombrecillo en cuestión era el dueño de la mayor empresa de construcción de Suiza. Aun así, la negociación de los asuntos legales le aburría soberanamente. Él era un hombre de negocios integral, de visión amplia, sin ceñirse necesariamente a las normas vigentes, que, por otro lado, cambiaban continuamente dependiendo de la zona y del momento. En fin, las leyes y preceptos estaban bien para la gente de la calle, aborregada y servil. Pero para él mismo las reglas no tenían sentido ni vigencia alguna. Estaría bueno. Aunque, a veces, había que saber navegar también en este mundo de la legalidad. En realidad, sus negocios generaban tal inmensa cantidad de dinero negro que era imprescindible invertir en negocios legales para poder moverlo con comodidad. Era el precio a pagar. Y hoy era uno de esos días en los que tenía que ‘convencer’ a un constructor helvético de que iniciara una promoción de una urbanización de chalets de lujo en las afueras de Zurich. Total, un presupuesto de 150 millones de euros, de los cuales él aportaría la mitad en metálico. Y el constructor, la otra mitad. Naturalmente, el empresario le diría que sí. El dinero en efectivo era irresistible. Entraría al trapo como un toro. Y él obtendría un rendimiento del 20% en tres años, todo con una cobertura legal impecable.


  Rebuscó en el estante de las colonias y perfumes, hasta encontrar algo adecuado. Si quedaba con una mujer, y no era una profesional, prefería algo suave, sutil, sofisticado, pero en las cenas de negocios utilizaba algo que realzara su carácter, algo duro, viril, como el aroma a tabaco o a ron. Tenía para elegir. Al final seleccionó Marine, una colonia fuerte y seca, que le representaba correctamente.


  Se miró de nuevo en el espejo. Perfecto. Qué pena que fuese una cena intrascendente. Donde él disfrutaba de verdad era en los temas un poco más creativos y arriesgados. Recordó, por ejemplo, el asunto de los lingotes. Eso sí. Con ese negocio sí que se había divertido. Además, aunque al final el tema se había torcido, las ganancias no habían estado nada mal, tal vez 120 ó 150 millones en unos meses. En cambio, el ridículo negocio que iba a gestionar hoy le daría 90 millones en tres años. Una birria. Eso sí, recordó los flecos sueltos del tema de los lingotes. En unos días daría la orden para eliminar a Closer, en unas semanas la de Santier, cuando ya estuviera en la cárcel, y en un par de años el pequeño arreglo en la boca del español, el bocazas al que después llamarían el Mudo, ja, ja.


  Miró su reloj. Había que salir. No recordaba el restaurante exacto en dónde habían quedado. Al parecer, se trataba de un sitio nuevo que había adquirido enorme fama en Zurich, lo cual no era fácil. No era grande, pero su comida debía ser excelente. “En fin, por lo menos aprovecharemos para cenar opíparamente”.


  Llamó a su asistente para que organice la salida.


  Su coche pasaría a recogerle en diez minutos.


  Fernando y Leire entraron en el Cardigan. Aunque el edifico en donde estaba el restaurante de Zurich era impresionante, la puerta de acceso al local era bastante estrecha, y se accedía a la misma subiendo dos o tres escalones. Fernando cedió el paso galantemente a su novia y ambos accedieron al interior.


  —Buenas noches, señores —indicó un elegante camarero—. ¿Disponen ustedes de reserva?


  —Sí, dos personas a nombre de Arana, por favor —contestó Fernando.


  El asistente consultó su libro de registro, y sonrió al encontrar la anotación.


  —Por aquí, por favor —indicó extendiendo su brazo para guiar la trayectoria.


  Los acomodó en una mesa de color crema, decorada con rosas blancas en el centro. El comedor no era excesivamente grande, y consistía en una serie de mesas de distintas formas y tamaños, las cuales con bastante holgura rodeaban una fuente que tenía un pequeño surtidor central y peces de colores en el mínimo estanque al que surtía. La decoración era de tipo funcional, más neoyorquina que europea, con mesas y sillas rectas y de tonos cremas, lámparas y cuadros de diseño, sobre todo conceptistas y abstractos, y profusión de luces indirectas, algo escasas para algunos comensales. La única concesión al estilo clásico, además de la pequeña fuente central, era un pianista que interpretaba desde un reservado casi invisible piezas de soul y jazz en un tono suave.


  Fernando observó a su novia mientras ella contemplaba el local. Estaba verdaderamente guapísima, con un vestido azul oscuro, que se pegaba con gracia a su esbelto cuerpo, y con un escote vertiginoso que no pasaba desapercibido para nadie, incluyendo a los estirados sirvientes de los restaurantes, que hacían verdaderos esfuerzos para no desviar la mirada hacia la bella presentadora.


  El economista recordó la primera vez que se encontraron, en una lluviosa noche en Zaragoza. Sonrió al recordar su imagen de agobio con su impermeable y gorrito amarillos. Parecía que habían pasado mil años.


  La chica reparó en su escrutinio y en su sonrisa, y lo interpretó como un buen augurio.


  —¿En qué piensas? —le preguntó—. Veo que sonríes.


  —En que estás guapísima.


  —Bueno, bueno, hoy has venido muy simpático.


  —Psá, en mi línea habitual.


  —¿Seguro —aprovechó la presentadora, mientras le cogía las manos— que no te importa que haya invitado al chico de los Lucale? Solo vendrá a tomar un café, al final de la comida.


  —No, no me importa —contestó Fernando con voz neutra.


  “Fin de la atmósfera íntima”, pensó el economista. La verdad es que no acababa de entender como su novia había podido invitar a Pasquale, el hijo adolescente de los Lucale, a su cena romántica en Zurich.


  —Ya —dijo Leire—, ese tono significa que sí te importa ¿no?


  — Hombre, Leire, a mí el chico me pareció simpático, pero reconocerás que si queríamos saludarlo hay días más adecuados que hoy. Vamos, digo yo.


  —No habían más días, ya te lo he explicado. El joven Pasquale está haciendo un curso de acceso a la Universidad, aquí en Zurich, y se marcha mañana. Me llamó su madre y al ver qué coincidíamos, no me pude negar. Y no viene a cenar. Solo se tomará un café, nos saludará y se marchará.


  —Ya.


  —Piensa que para ellos estar en Zurich es importantísimo, es un sueño para esa familia que apenas ha salido de Agrizzento. Y para el chico quedar con alguien importante en un sitio elegante como este será algo que recordará mucho tiempo. Para nosotros no es casi nada, pero para él será algo inmenso.


  —Bueno, bueno, ya te he dicho que tampoco me importa.


  El silencio se instaló en la pareja. Ambos contemplaron callados el local. Fernando pensó en algún tema neutro del que podrían hablar. No se le ocurrió ninguno. Finalmente, el maître se acercó y les indicó el menú.


  “Hay algo en este local que no me gusta”.


  El guardaespaldas de Leire Arana contemplaba el comedor desde su discreta mesa, ubicada junto al pianista. Saltaba a la vista que los clientes de este sitio eran todos personas importantes. “Casi hay más escoltas que comensales”, pensó. Literalmente, el sitio estaba tomado por el personal de seguridad. Y entre el gremio, destacaban algunos ‘gorilas’, verdaderos gigantes de robustos cuellos enfundados en camisas de seda, que parecían empequeñecer las mesas. Obviamente, estos eran los escoltas de algún mafioso, que aún no había llegado, pero que estaría a punto. Antes de su llegada, siempre tomaban posición sus matones, auténticas torres humanas, diseñados para aterrorizar con su sola presencia, y acostumbrados a torturar y matar a una señal de su patrón. Malas bestias a evitar, desde luego.


  En otra mesa anexa, otros escoltas de aspecto más profesional intentaban pasar desapercibidos, igual que él mismo. Naturalmente, todos conocían de antemano la presencia de los otros (no a los clientes, obviamente), pero aun así entre ellos se reconocían rápido. Todos iban armados y vigilaban las entradas y salidas del local con aire despreocupado, sin excesos pero sin dejar de tomar nota de todo. Probablemente, personal de protección de algún empresario o artista famoso, como era su caso.


  La gente fue ocupando poco a poco su lugar.


  El recinto tenía una puerta de entrada principal, que era la que usaban los clientes, y otra de servicio, a la que se accedía también desde la misma calle. El local no disponía de vistas al exterior, y tenía las ventanas cegadas por gruesos cortinones, ya que por la parte de atrás daba a un callejón que no se utilizaba, y que presentaba un aspecto abandonado.


  En ese momento, se formó un pequeño revuelo en la entrada y entraron dos personas, hablando y riendo amistosamente, como si fuera amigos desde la infancia.


  “Dios mío, si uno de ellos es Carl Gluck —pensó el escolta de Leire—, así que hay tanto matón suelto. Hoy habrá que andar con pies de plomo, porque estos tipos están locos de atar. Esperemos que no haya ningún problema”.


  Mientras Gluck y su acompañante se acomodaban en su mesa entre palmadas en los hombros y gestos amables, sus respectivos equipos de seguridad miraban desafiantes al entorno, como retando a que alguien intentara acercarse, cosa que era bastante improbable.


  Era casi imposible imaginar un lugar más triste, sucio y lleno de humedades. El cuartucho que había alquilado era aún peor de lo que se había figurado. Parecía mentira que en plena ciudad de Zurich existieran aún pensiones como aquella, regida por una señora alcohólica, que permanecía embotada y ausente en el mostrador de entrada, hasta que alguien, mostrando unos billetes, solicitaba una llave. Otro par de tragos garantizados. A los cuartos se accedía por una empinada escalera de madera, llena de orina y heces secas de todo género. La habitación constaba de una cama y una manta gastada, y una mesita con un cajón. Sobre este mueble, un pequeño espejo roto.


  En este recinto, el hombre de negro se ajustó sus finos guantes de goma, perfectamente acoplados a sus manos. Hoy necesitaría sensibilidad en sus dedos.


  Esta noche iba a matar a Carl Gluck.


  En realidad, había tenido bastante suerte. Suerte, y la ayuda de Perkins, uno de sus contactos habituales, que a cambio de una generosa contrapartida había conseguido información privilegiada de unos de los escoltas de Gluck. Después de varios tanteos y unos cuantos whiskies, el estúpido gorila había mencionado de pasada a un hombre de la red de Perkins, que hoy tendría servicio en un local nuevo de Zurich. Todo el mundo hablaba en algún momento.


  Closer se ajustó al cuerpo la pequeña cartuchera en la que guardaba su Beretta, un arma corta y contundente. Utilizaría el sistema tradicional: un solo disparo en la cara, y adiós muy buenas. Era el único sitio que ofrecía garantías, ya que el torso, aunque ofrecía mayor superficie de tiro, podía estar protegido con un chaleco antibalas. No, había que disparar al centro del rostro. Como mucho, si le daba tiempo, otro disparo en la base del cuello, para asegurar.


  Naturalmente, la cosa no sería nada sencilla, sobre todo considerando que el local estaría tomado por los escoltas de Gluck. Incluso podría haber más personal de seguridad, ya que Gluck solo se veía con gente importante, y estos acudirían con sus propios guardaespaldas. Evidentemente, si ejecutaba un ataque rápido, del tipo ‘entrar, disparar y salir’ las posibilidades de escapar con vida eran nulas. Cualquier hombre armado que apareciera en el local sería inmediatamente abatido. Los escoltas de las familias mafiosas no eran partidarios del diálogo. Si sospechaban que una persona iba a atacar a su cliente, se lo cargaban, y después preguntaban. Con un poco de suerte, ocultando el arma hasta el final, podría acercarse y disparar. Tal vez lo lograra, pero sería básicamente un ataque suicida. Lo coserían a tiros allí mismo.


  No, su plan era muy diferente. Solo había una posibilidad de entrar en el local, matar a Gluck y escapar vivo de allí. La clave estaba en que nadie sospechara que se iba a producir un atentado hasta que fuera demasiado tarde. Había pensado varias posibilidades. Una era simplemente hacerse pasar por un cliente y, en un momento dado, matarlo y escapar, pero era casi imposible pasar un arma al local sin registrarse. Probablemente tuvieran incluso detectores de metales. Y en todo caso, los profesionales notarían de inmediato el bulto de la pistola. Eso, sin contar en que alguien lo reconociera. No, no podía arriesgarse. Otra forma era esperarle a la salida del local, y dispararle allí. Pero, en la práctica, era también casi imposible. Sus matones establecerían un perímetro de seguridad antes de la salida, lo que haría imposible esperarlo escondido o armado. Lo verían de forma casi inmediata, y allí se acabaría la historia.


  No, solo había una forma. Debía entrar en el local armado, sin avisar, y conseguir que nadie le disparase. Esto solo sería posible si los escoltas recibieran la orden de estarse quietecitos en sus mesas. ¿Por qué iban a hacer eso? Porque considerarían que la seguridad de su cliente no estaba directamente amenazada.


  Un gato maulló desde la repisa de su ventanuco, la cual daba a un minúsculo patio interior, en donde se acumulaba basura de años, a juzgar por el hedor que despedía.


  El Negro Closer ignoró al animal. Sabía perfectamente que su plan tenía bastantes incertidumbres y puntos débiles. Entrar en un lugar atestado de escoltas, matar al objetivo y salir tranquilamente era algo dificilísimo. Pero no le importaba. Si tenía que morir lo haría, pero antes se llevaría por delante a esa bestia de Gluck y, probablemente, a dos o tres de sus gorilas. Que le den por culo a todo.


  Casi sonrió al probarse la máscara que iba a utilizar en su acción.


  Iba a fingir un atraco.


  La verdad es que Leire le caía bastante bien, pero lo de ir al sitio ese tan fino de Zurich no le hacía ni gota de gracia. ¿Qué coño pintaba un chaval de pueblo como él en un sitio tan elegante? Seguro que todo el mundo lo iba a mirar al entrar como si fuera un extraterrestre. Y eso que iba preparadísimo, con su chaqueta nueva, la camisa blanca y los zapatos de vestir que, por cierto, le seguían haciendo daño al andar. ¡Con lo fácil que era andar por todas partes con unas buenas zapatillas!


  Desde el vestíbulo del colegio mayor en el que se había alojado estos días, Pasquale Lucale sacó un manoseado papel del bolsillo y volvió a mirar la dirección del local que le había dado la mamma, junto con las instrucciones precisas de comportamiento: ir bien vestido, tomar el café despacio y educadamente, hablar sin gritar y hacer lo que le dijera Leire Arana, que era una señorita que tenía mucho mundo.


  “Y encima —pensó Pasquale—, estará también Fernando, el español”. Era increíble que aquel hombre fuese su novio, o algo parecido. Sencillamente, no entendía qué hacía un tipo tan viejo y con tan poca gracia con una mujer como Leire. Bueno, a él eso le daba igual. Y por lo menos, hablaba poco. De hecho, no recordaba ni una sola vez que hubiera hablado con él.


  El joven volvió a mirar el reloj. El trayecto hasta el Cardigan era bastante largo. Ya iba siendo hora de pedir el taxi y presentarse allí.


  “No me apetece nada, la verdad —pensó, cada vez más nervioso—, ¡por qué demonios habré aceptado yo ir a ese sitio!”.


  —Bueno, Fer —dijo la presentadora—, no me dirás que el local no está bien ¿eh?


  —Desde luego, la comida ha sido extraordinaria —contestó el economista.


  —Tenemos que volver otro día.


  —Buena idea.


  “Pero sin el chaval”, pensó Fernando. No podía evitar el sentirse molesto con ese asunto del chico, aunque reconocía que era un poco absurdo. Solo era un adolescente, y Leire simplemente intentaba ser amable con su familia, sobre todo después de lo que habían pasado en Bilbao. Pero aun así, se suponía que era su noche, no tenía por qué incorporarse nadie a ella, aunque fuera por obsequiar a los Lucale. Bueno, era mejor no darle más vueltas. Intentó retomar la conversación.


  —Oye, ¿qué fue del famoso documental que proyectasteis en Zaragoza, el asunto aquel de las ciudades europeas, al final tuvo éxito o no?


  —Buff, no me hables —respondió la chica—, no sé si habrá tenido éxito, pero a mí me está dando un trabajo tremendo. Cada dos por tres tengo que ir a algunas de las ciudades que aparecen en el mismo, y presentar el video. Ten en cuenta que sobre todo fue un tema promocional y la filmación se pasa en congresos, reuniones, conferencias, en fin, las posibilidades son inagotables. Según mi representante —un tal Sam, creo que ya has hablado alguna vez con él, un imbécil integral—, solo serán ocho o diez meses un poco locos, luego volverán las aguas a su cauce.


  —Bueno, a ti te gusta viajar.


  —Sí, siempre me ha gustado, pero también estoy un poco harta, si te digo la verdad. Ya no sé ni en dónde paro.


  —El precio de la fama, amiga mía.


  —Es posible, pero ya te digo que estoy un poco cansada. Sinceramente, a veces creo que me gustaría establecerme y parar un poco o, por lo menos, bajar algo este ritmo de trabajo y de movimiento, y asentarme algo más. Tal vez tener una familia, no sé...


  Fernando miró a la presentadora, un poco extrañado. Era la primera vez que le hablaba de tener una familia o de asentarse. Hasta ahora su relación se había basado en pasárselo bien, en ir a sitios y compartir viajes y diversiones, algo de sexo, y en estar a gusto en su mutua compañía. Sin mayores pretensiones. Pero ahora ella estaba hablando de algo diferente. Fernando se dio cuenta de que, en realidad, no la conocía. No sabía qué pensaba de la vida, o de la familia, o si creía en Dios o en el infierno, o de cuánto dinero disponía, o si votaba a la derecha o a la izquierda. Siempre había hablado de estos temas de una manera tangencial, sin involucrarse demasiado, sin intimidades.


  Ella contempló su cara de estupor y sonrió con un deje de tristeza:


  —No te preocupes, Fernando, que no te estoy pidiendo que te cases conmigo. Solo ha sido un desahogo. A decir verdad, supongo que en el fondo a mí me gusta esta vida un poco frenética.


  —No, si a mí me parece bien lo que has dicho... —dijo sin mucha convicción el hombre.


  En ese momento sonó el móvil de la presentadora. Ella contestó en una conversación corta, y al terminar le dijo a Fernando:


  —Es Pasquale. Ya está llegando. Salgo a buscarle a la puerta.


  En el momento en el que Leire comenzaba a incorporarse para buscar al chico, se escucharon unas voces alarmadas, de fuerte tono, provenientes de la puerta. Unos segundos más tarde, apareció un hombre vestido de negro con una pistola en su mano derecha, la cual apuntaba la cabeza del maître, al cual retenía con su mano izquierda. El asustado sirviente tenía un sombrero negro en su mano derecha. Parapetado detrás del jefe de los camareros, con voz potente, el pistolero gritó:


  —¡Atención todo el mundo: esto es un atraco! Depositen todo su dinero y joyas en el sombrero, ¡YA!


  Los servicios de seguridad de Gluck, de manera automática, habían rodeado a su patrón, aunque mantenían las pistolas en sus fundas, esperando una instrucción de este. Carl Gluck no estaba nervioso. Hizo un gesto para que no intervinieran. No quería llamar la atención, ni provocar un altercado por un miserable atracador. El resto de escoltas también inició discretamente una maniobra de aproximación, sin mostrar tampoco sus armas. El salteador no parecía impresionado por el despliegue de hombres que lo observaban amenazadoramente.


  Algunos comensales, con la cara desencajada, comenzaron a rebuscar dinero en sus repletas carteras.


  —¿Cuánto es, por favor?


  —Setecientos veinte francos, señor.


  —¿Perdón? ¿Ha dicho setecientos veinte?


  —Sí, señor.


  Pasquale Lucale se quedó literalmente estupefacto. Por lo visto, coger un taxi en Zurich era como volar en avión en cualquier otro sitio del mundo. Pagó religiosamente, y le pidió el recibo, según le había dicho Leire que tenía que hacer, para que ella luego se lo pagara.


  Ya estaba en el restaurante. La verdad es que la entrada no parecía demasiado impresionante. “La puerta de acceso a nuestra tienda en Agrizzento es más ancha que ésta”, pensó. Estaba bastante nervioso. Subió los dos o tres escalones, y empujó el batiente. Claro que tal vez había que llamar para entrar. Bueno, daba igual, ya estaba dentro. Efectivamente, el sitio era elegante. “!Cómo viven los ricos!”, pensó, “Solo la alfombra que estoy pisando valdrá más que toda nuestra casa del pueblo”.


  Se quedó en la entada del local, un poco estático, sin saber qué hacer. No sabía si tenía que esperar a que aparezca alguien o ir hacia dentro. No salía nadie, pero se oía algo de ruido en el salón anexo, que parecía el comedor. Fue hacia allí, a ver si veía a la presentadora.


  Fernando y Leire permanecían mudos y aterrados en sus asientos, contemplando la escena del atracador, con el miedo en el cuerpo.


  —¡No te muevas, por Dios! —le dijo Fernando en voz baja—. Ya busco yo algo de dinero de mi cartera —añadió rebuscando nerviosamente en el billetero.


  —De acuerdo —dijo Leire con un hilo de voz.


  En ese momento, la mujer lo vio. Pasquale Lucale entraba con timidez en el recinto, buscándola a ella con la mirada.


  El atracador se percató de su entrada y le apuntó amenazadoramente con su arma.


  —Eh, tú, ¿a dónde vas? ¡Al suelo, al suelo, inmediatamente!


  Sin poderlo evitar, Leire saltó como un relámpago de su asiento y levantando los brazos gritó a su vez, mientras avanzaba hacia él:


  —No, por favor, el chico viene conmigo, no le haga nada.


  El atracador permaneció estupefacto durante unos instantes, y contempló embobado cómo la mujer arropaba al muchacho y se lo llevaba hasta su mesa. A continuación, pareció rehacerse y dijo con potente voz:


  —Al próximo que se mueva, le pego un tiro. ¿Entendido?


  “Las cosas hasta ahora están saliendo como esperaba”, pensó Closer, sudando bajo su máscara. Había conseguido acceder al local, sin que nadie lo detuviera. La gente estaba empezando a buscar el dinero, y la sensación de atraco era evidente. Pero el número de escoltas del lugar era apabullante. Muchos más de los que esperaba. Y, tal y como había supuesto, los gorilas de Gluck habían tomado posiciones alrededor suyo, pero aún no habían mostrado sus armas. No lo harían mientras no amenazara directamente a su patrón. Obviamente, si todos los escoltas decidieran capturarle, lo freirían a tiros en un minuto. Pero no querían líos. No eran policías. Los actos ilegales que se perpetraran delante de ellos no eran de su incumbencia. Nunca intervenían en estos casos, que no les traían más que problemas después. Ellos solo trabajaban para garantizar la seguridad de su cliente. El resto daba igual. Pero lo que él no había previsto ni en sus peores sueños es que la presentadora se hallara presente en el local. Era sencillamente increíble. “Me he quedado con la boca abierta”, pensó Closer, “cuando ha recogido al chico y se lo ha llevado a la mesa”. Pero no había tiempo para sorpresas. La policía tardaría como mucho dos minutos en llegar. Necesitaba alinearse con un escolta de Gluck, provocarle para que sacara su pistola, y responderle cuando lo hiciera. Como si fuera un lance del atraco. Pero apuntaría a la persona que tenía detrás. Si dispusiera de una décima de segundo de ángulo libre, lo mataría. Mataría a Gluck. Y un guardaespaldas normal no podía competir con él, que era uno de los mejores profesionales del mundo. Pero había que actuar rápido, antes de que algún compañero suyo decidiera abreviar la situación, o de que uno de los clientes hiciera la señal a uno de ellos para que actuara, o de que llegara la policía. Disponía como mucho de un minuto, tal vez menos. Con el maître aún retenido entre sus manos, buscó acercarse a la puerta de salida de servicio, e intentó alinearse con el inmenso bravucón que protegía a Gluck con su corpachón, y al que se le notaba que tenía unas ganas inmensas de sacar su pistola y reventar a aquel atracador de segunda categoría.


  —¿Qué pasa, gorila, te pican las manos?—le dijo el Negro Closer a una distancia de unos cuatro metros, y perfectamente audible para el resto de escoltas, algunos de los cuales admiraron secretamente el valor de aquel mequetrefe que se burlaba del gigante—. ¿El monstruo de feria quiere disparar?


  —Silencio, no te muevas —le ordenó por detrás la voz autoritaria y cavernosa de su patrón.


  El tremendo pistolero estaba congestionado. Su mano iba hacia su cartuchera de manera automática. Tenía ganas de volar a aquel cretino. Lo iba a destrozar en mil pedazos. No entendía la orden de su jefe. Por supuesto, esta se anulaba si objetivamente el peligro fuese inminente.


  Y Closer lo sabía. Burlón, le tiró un besito con los labios. A continuación, lentamente, levantó su brazo y apuntó con su pistola a la torre humana.
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  Sentado sobre el pavimento, había conseguido con enorme dificultad introducirse el cañón de su pistola en la boca. El arma bailaba entre sus dientes, al ritmo del fuerte temblor provocado por su llanto. Notaba en la lengua el sabor del acero, metálico y frío. No era en absoluto sencillo mantener esta posición ya que sus hombros y su torso convulsionaban al ritmo de sus sollozos, lo que hacía que el corto tubo de acero del revólver trepidara levemente en su cavidad bucal, lacerando su paladar con la mira delantera.


  En lo más profundo de su cerebro pensó que era una situación ridícula, aunque ya daba igual. Todo se había acabado. La muerte sería una liberación.


  —¡Julia, devuélveme ya la muñeca!


  El agudo chillido de la niña provenía de la ventana de uno de los pisos que daban al callejón donde se encontraba el hombre. Lo inesperado del grito le sobresaltó, y le hizo desistir momentáneamente de su propósito. Sacó el arma de su boca. No pensaba matarse delante de unos críos. Era innecesario y de mal gusto. Él quería morir solo. Disgustado, se puso en pie de nuevo y se alejó de allí, caminando sin rumbo fijo por las calles de Zurich, escondiendo la pistola entre sus ropas. Parecía una sombra, errando sin rumbo. Sorprendentemente, al cabo de un largo rato, se encontraba en el centro de la ciudad. “Demasiada gente”, pensó, y decidió retirarse a barrios más solitarios. De pronto, casi haciendo esquina con una de las principales calles de la ciudad, descubrió un callejón estrecho, que al parecer comunicaba dos calles, pero que no se utilizaba, y que estaba completamente abandonado. Mirando a ambos lados, se introdujo en la infame calleja. Comprobó que las paredes de la estrecha travesía estaban desnudas, sin ventanas. Tan solo las extrañas pintadas de las bandas de adolescentes eran visibles en la parte de abajo de las fachadas.


  Según progresaba hacia la mitad del callejón, el ambiente estaba cada vez más degradado, con suciedad y basura esparcida por todas partes, y algunos gatos callejeros campando a sus anchas con aire de emperadores. Justo al fondo, sin embargo, había un área más despejada y algo más limpia, e incluso al final del todo se apreciaban en las casas algunas luces y gente, probablemente un comedor o un hotel, ya muy próximo a la calle principal del otro lado de la calleja. Antes, sin embargo, había dos contenedores abandonados, atestados de bolsas llenas de desperdicios y objetos extraños. La tapa de los grandes recipientes de basura no cerraba, retenida por el amasijo de envases, plásticos, residuos orgánicos, muebles viejos y porquería en general. De la tapa entreabierta de uno de los dos containers sobresalían dos esbeltas piernas desnudas, probablemente de un maniquí abandonado o tal vez de una muñeca hinchable. Oscurecía lentamente en la ciudad.


  El hombre, que iba vestido con lo que había sido un elegante traje azul oscuro con raya diplomática y corte entallado (ahora la chaqueta y el pantalón estaban arrugadas y sucias, completamente impresentables), se hizo un hueco entre los dos contenedores, apartando a patadas la montaña de basura que había entre ambos.


  Se sentó en el suelo, sobre los restos de los desperdicios, y contempló a lo lejos, en el extremo del callejón, la bulliciosa noche de Zurich; la gente pasaba con prisa por las aceras y los coches atravesaban indiferentes la inmensa avenida. Hasta su posición solo llegaba el eco apagado del ruido de la ciudad. En la parte superior izquierda de su campo visual, el perfil del pie de la señorita artificial se recortaba sobre la pared desnuda.


  Aunque aún hipaba de vez en cuando, Jules Santier ya no lloraba con tanta fuerza. Por supuesto, con su mano izquierda continuaba agarrando con fuerza el arma. Su decisión era firme. Ya había hablado con la policía. Lo sabían todo, y se disponían a revisar la cámara acorazada en busca de la evidencia final de los lingotes falsos. Aunque él lo había negado todo, era evidente que sospechaban de él. Incluso le habían confiscado el pasaporte. En unos días, saldría todo a la luz. Y no estaba dispuesto a ser vilipendiado, humillado y despreciado por todos. La sola idea de ir a la cárcel, en donde sería el juguete de todos los reclusos embrutecidos que jugarían con él como si fuera una marioneta, simplemente le ponía enfermo. Ni hablar. No estaba dispuesto. Y ya había tomado la decisión: iba a quitarse la vida.


  Respiró hondo, y mientras contemplaba a un gato atravesar despacio su campo visual, mirándole con indiferencia, y sopesaba la pistola, recordó cuando aún la vida merecía ser vivida.


  “!Era tan guapa!”, pensó, “nunca supe cómo pudo fijarse en alguien como yo. Siempre pensé que no la merecía”.


  Aún recordaba como si fuera ayer mismo (a pesar de que habían transcurrido ya casi treinta años) el primer día en que la vio. Había sido un encuentro de película. Fue en Florencia, justo en el puente Vecchio, sobre el Arno, mientras el sol moría como solo puede hacerlo en Italia. Habían coincidido dos grupos en viaje de fin de carrera. El suyo, estudiantes de Empresariales de la Sorbona y el de Isabelle, que venía de la Facultad de Filosofía de la Universidad de Ginebra. Ambos grupos de jóvenes estaban ya disgregados por el centro de la ciudad. Ella estaba aparentemente sola, y contemplaba la puesta de sol, apoyada en la vieja barandilla del puente. Iba vestida con sencillez, con unos vaqueros y una camiseta de tirantes en la que venía escrito algo indescifrable, que solo mucho más tarde pudo conocer.


  Él la vio, y permaneció mudo y de pie, en medio del puente Vecchio, contemplándola como quien admira algo sublime o inalcanzable. La gente pasaba en torno suyo, esquivando a aquel imbécil que entorpecía el paso del transitadísimo puente florentino. Algunas chicas, reparando en la escena, cuchicheaban entre ellas y reían con un punto de envidia al contemplar la escena del joven francés enamorado, atrapado en la red de la chica suiza. Finalmente, Isabelle se dio cuenta de manera intuitiva, sin necesidad de moverse, que la observaban. Aún permaneció en la misma posición un par de minutos, hasta que se volvió y contempló a su admirador.


  El joven sintió los ojos de la chica, mirándole sin contemplaciones. Eran dos haces de luz, majestuosos e irreales, y se dirigían hacia él. Para mayor impresión, comprobó aterrado que la diosa se acercaba hacia él, y le decía sonriendo:


  —Oye, perdona, ¿sabes cómo se va a la Plaza de Michelangelo?


  —¿Cómo? —respondió azorado el joven—. ¿La Plaza? ¿Millanchelo? Sí, me suena mucho, creo que no está lejos, pero por si acaso podemos mirar en un mapa que tengo de Florencia que está muy bien —continuó sacando atropelladamente un tremendo mapa de su mochila en ágil movimiento casi de contorsionista—. Es muy detallado.


  El veinteañero extendió en medio de la calle el colosal plano de la ciudad, inabarcable incluso con los dos brazos abiertos.


  —¿Michelo? ¿Micherelo? ¿Cómo era el nombre? —preguntó nerviosamente, casi oculto por el plano.


  Mientras buscaba el nombre, un italiano de mediana edad con bigote y tocado con una gorra campesina se dirigió a ellos con cara de enfado, y les endosó una larga parrafada en su idioma, gesticulando y abriendo los brazos, mientras señalaba el paso de la travesía que evidentemente entorpecían los dos estudiantes.


  —Disculpe, signore... prego... —dijo Isabelle en supuesto italiano, y añadió dirigiéndose a su nuevo amigo—: Oye, creo que estamos estorbando. ¿Por qué no vamos a una cafetería y miramos el mapa mientras tomamos un expresso?


  —Sí, por supuesto, muy buena idea —contestó, mientras plegaba sin orden el inmenso papel, intentando controlar el temblor de sus manos.


  Llegaron a la cafetería, pero los dos expressos y la conversación hicieron innecesario desplegar de nuevo el plano de la ciudad. Y, naturalmente, jamás llegaron a la plaza de Michelangelo.Pero allí comenzó su historia de amor.


  Al recordar todo esto, un ataque de llanto y de lamentos desesperados volvió a adueñarse del hombre del traje que, sentado en la oscuridad entre dos contenedores de basura, parecía también un maniquí abandonado. Entre pequeños aullidos de dolor, y resoplidos y mocos y lágrimas, su torso comenzó a oscilar en un descontrol de loco. Sin embargo, después de unos minutos fuera de sí, el tacto de la pistola en su mano le hizo rehacerse. Recuperó el dominio de sus movimientos y, apretando los dientes, se dispuso a atravesar su cabeza con una bala y terminar de una vez. Comprobó una vez más que el pequeño revólver estaba cargado. Maldita sea, faltaba una bala en el tambor. Sería como jugar a la ruleta rusa, pero al revés. Pero él no estaba para juegos. Y había venido preparado. Llevaba balas en el bolsillo de la chaqueta, el interior. Mientras rebuscaba el cargador en el condenado bolsillo, no pudo evitar recordar el día en el que su felicidad fue completa. El día en el que nació Lucie, su primera y única hija.


  Justo el año anterior, ya había probado las mieles del triunfo, cuando le habían nombrado gerente del Banco Nacional Suizo, a sus 33 años. Era la primera vez en la historia de la banca suiza que una persona llegaba a esa responsabilidad tan joven. Normalmente, el cargo era ocupado por una persona con amplísima experiencia en el mundo financiero y bursátil, después de una carrera de muchos años. Pero su impecable trayectoria profesional, unido a sus excelentes contactos y valedores entre el mundillo empresarial y financiero habían obrado el milagro. “Sí —recordó con amargura—, yo era entonces el amo del mundo”. Era un triunfador. Por supuesto, para adaptarse a su nuevo estatus, se habían comprado una casa en el exclusivo barrio de la Chantelle. Un edificio de tres plantas, con jardín propio, y servicio y seguridad permanentes. En la zona vivían sobre todo hombres de negocios, banqueros y personas ligadas al sector financiero.


  Y fue en este ambiente, en la nueva casa, donde se había quedado embarazada su mujer. Por supuesto, su ilusión había sido la de asistir personalmente al nacimiento de su hijo. Sin embargo, cuando Isabelle rompió aguas, él estaba de viaje de negocios en Nueva York. Volvió todo lo deprisa que pudo, pero las combinaciones de vuelos eran imposibles y para cuando llegó, su hija ya había nacido. Aún recordaba el momento en el que accedió a la lujosa habitación de la clínica ginebrina de Leporte. Estaba nervioso, expectante, intranquilo, como en una primera cita. Lo primero que vio al abrir la puerta de la habitación fue a su mujer, tendida en la cama y sonriéndole, mientras le mostraba orgullosamente a la niña, arropada en la cuna anexa. Él besó a su mujer cariñosamente, y solo entonces contempló el minúsculo trozo de vida que palpitaba entre los amplios ropajes, mantas y chales de todo tipo. La niña tenía la cara redonda y roja. Y era igual de guapa que su madre. Él sintió que algo muy especial había sucedido en su vida. Ya no estaban solos, tenían alguien más de quien preocuparse, y a quien cuidar. Y supo inmediatamente que él sería un buen padre. Su hija sería feliz con ellos. Él cuidaría de sus dos mujeres, y vivirían siempre unidos y contentos, como en un cuento.


  Y así fue, durante muchos años. Vivieron una larga temporada de felicidad.


  Lucie resultó ser una niña guapa e inquieta, que con dos añitos trasteaba sonriendo en la zona de juegos de los parques, hasta que su madre la llamaba y entonces acudía corriendo, pateando velozmente el suelo con sus zapatitos hasta echarse en sus brazos, o en los de su orgulloso padre que, en ocasiones, le cortaba la trayectoria.


  Más tarde, como si los años pasaran a cámara rápida, la vida había trascurrido veloz e inexorable.


  Con posterioridad al nacimiento de Lucie, transcurrió una larga temporada feliz. Todo les había salido bien. De hecho, muy poco tiempo después de nacer la pequeña, como si hubiera actuado de talismán, Isabelle fue nombrada, después de muchos años de estudio y esfuerzo, profesora adjunta a la cátedra de Clásicas de la Universidad de Ginebra. Por fin hacía realidad su sueño de impartir clases de Filosofía Clásica en la Universidad. Aún recordaba cuando se reunían en su casa para cenar:


  —¿Qué tal las clases, cariño? —le preguntaba él.


  —¡No me hables! ¿Puedes creer que hoy uno de los alumnos nuevos no sabía quién había sido Zenón?


  —Ya, al menos sabría que había sido un griego ¿no?


  —Muy gracioso. Tenía que haber sabido su vida entera de cabo a rabo. Es sencillamente impresentable.


  —Bueno, tampoco es un filósofo tan conocido…


  —Vamos, Jules, no me fastidies, es como si un compañero tuyo del trabajo no sabe lo que es… ¡qué sé yo!,un split de acciones.


  El hombre abrió los ojos de par en par mientras miraba a su mujer con aire interrogante. Poca gente sabía lo que era un split de las acciones de una compañía.


  —¡Pero bueno, me has dejado alucinado! —dijo.


  —¿Qué te pensabas, cariño? —dijo sonriendo la mujer— ¿Que solo soy una cara bonita?


  Sí, todo había sido como un sueño.


  Hasta que había caído en la tentación. Le habían presentado la ocasión, y el dinero le había cegado. Ahora veía claro su error, pero ya era demasiado tarde, todo daba igual. Ahora era un muerto viviente.


  El recordar esta dura realidad hizo que el hombre se pusiera en pie lentamente y diera un grito inhumano, tristísimo. Fue un largo grito de desesperación, un aullido de lobo desamparado. Cuando se le acabó el aire y el grito finalizó, el hombre volvió a replegarse sobre sí mismo, y cayó de nuevo al mugriento suelo, agachando la cabeza en un lloro desconsolado, lúgubre. Era un hombre roto, vacío, mientras movía la cabeza al ritmo de sus sollozos.


  De nuevo recuperó parcialmente la compostura. Entre pucheros y gimoteos, recordó la bala pendiente de cargar. Había llegado el momento de morir.


  Sacó el cargador del bolsillo interior de la chaqueta y tomó una de la balas. Volteó el pequeño tambor del arma, localizando el hueco. Alojó en ese sitio el proyectil. El revólver por tanto quedó ya completamente preparado, con todas la balas perfectamente cargadas.


  “Se acabó”, se dijo, y cerrando los ojos con cierta resignación, volvió a introducir el cañón de la pistola en su boca. De nuevo comenzó a llorar y a temblar, pero esta vez ya no cabían excusas.


  Apretó el gatillo.


  Se dio cuenta que no había muerto cuando volvió a ver la pistola en su mano izquierda. Inconscientemente, la había retirado de su boca, tras el disparo frustrado. No había conseguido disparar. El arma no estaba amartillada. Gritando como un loco, agarró de nuevo el revólver y colocó su dedo en el percutor, pero no lo pudo accionar debido al sudor de sus manos. Se le resbalaba entre los dedos, burlándose de su desesperación. Arrojó la pistola contra el contenedor con un gesto enrabietado. El arma rebotó pesadamente y volvió a caer cerca de él, como si estuviera embrujada, o como si el maldito artefacto de metal le retara a que volviera a intentarlo.


  El hombre, agotado, se sentó apoyando la espalda contra la pared con las piernas abiertas, la cabeza agachada y los brazos bajados. Parecía un títere sin hilos, abandonado entre la basura.


  Contempló la pistola, pero no tenía fuerzas para cogerla de nuevo. Intentó recuperarse y dejar de temblar y de sollozar. Aunque cansado y confuso, en medio de su desesperación sabía que su decisión seguía siendo firme. No le importaba esperar unos minutos más. Pronto se mataría. No saldría con vida de aquel asqueroso callejón, pasara lo que pasara.


  Comenzó a caer una lluvia fina, que hizo aparecer bruma en torno a las farolas.


  Se preguntó qué pensarían mañana su mujer y su hija al conocer la noticia de su suicidio. Imaginarían que se había vuelto loco, probablemente. Aunque ya a él le daría igual. Su vida habría terminado. Si se mantuviera vivo, solo quedaría sufrimiento y dolor. Era mejor acabar de una vez. Un tiro y adiós.


  Se acercó de nuevo al contenedor y recogió la pistola. Como si esa zona estuviese maldita, anduvo unos pasos, hacia la esquina del callejón. Ya se escuchaban con mayor claridad los ruidos de la calle de la gran ciudad. Incluso le pareció escuchar a gente gritar en el comedor del restaurante que estaba justo encima, en ventanas cubiertas por gruesas cortinas. Bueno, se acabó. Tocaba morir.


  Con una extraña tranquilidad, se sentó en el suelo, y apoyado en la pared, se metió de nuevo la pistola en la boca, entrecerró los ojos y apretó el gatillo.


  En el Cardigan la tensión se podía cortar con un cuchillo. Justo en el momento en el que el Negro Closer levantaba el brazo para apuntar al gorila de Gluck, se produjo un violento disparo, que sonó como amortiguado con ropa o algo similar, probablemente de un arma escondida. Parecía provenir de las inmediaciones del gigante que protegía a Gluck, o incluso de este mismo.


  Naturalmente, el tiro rompió la frágil entente de la situación. Aquello era diferente. Alguien atacaba con un arma. Todos los profesionales de la sala desenfundaron como un rayo las suyas, e intentaron repeler la agresión, de manera instintiva. Durante diez largos segundos se escucharon decenas de detonaciones. El comedor se convirtió en un infierno.


  Algún tiempo después, las ambulancias iluminaban la calle de acceso al Cardigan, y las fuerzas del orden empezaban a acordonar la zona.


  La policía iniciaba la recogida de pruebas en el comedor, el cual estaba virtualmente destrozado. Los invitados habían sido acomodados en una sala anexa, con los nervios rotos. El personal de seguridad estaba siendo interrogado, aunque por ahora no había pistas claras sobre el atracador, el cual había escapado durante el tiroteo. Al parecer, había ganado el callejón del fondo por una ventana situada junto a la cercana puerta de servicio. Allí tenía una potente moto robada, con la cual había escapado. Toda la policía de la ciudad estaba sobre su pista.


  El resultado de la tremenda refriega había sido de tres muertos. Uno de ellos solo era un adolescente.
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  Montado en su potente moto oscura, el hombre de negro continuaba avanzando como un relámpago por las anchas calles de Zurich. Acababa de salir del callejón del Cardigan, después de tirarse como un loco a través de una ventana cercana al comedor, tal y como había previsto. Lo increíble había sido el ‘regalito’ que había en la pequeña travesía. Nada menos que un muerto. Un fiambre al que casi se traga en la caída. ¿Pero de dónde había salido aquel tipo?


  Sobre la moto, aún con el disparo de adrenalina corriendo por todo su cuerpo, y sintiendo el frío viento de la noche sobre su torso, no conseguía pensar con claridad. Todo había sido muy raro, pero lo que estaba claro era que alguien había iniciado el tiroteo, y esto había precipitado el intercambio de disparos. Bueno, ya daba igual. Para más inri, ni siquiera estaba seguro de haber conseguido matar a Cluck. Y, ya puestos, tampoco sabía si su pequeña simulación había tenido éxito.


  De pronto, mientras se concentraba en mantener la moto en la calzada, escuchó las sirenas de la policía sonando en la distancia. Closer sintió en su pecho el topetazo del miedo. Tal vez lo habían detectado. Era una posibilidad. Y si la policía lo había visto huir, si su moto estaba siendo buscada, todo habría terminado. A estas alturas, la fuga sería prácticamente imposible. Lo acorralarían como a un conejo. Las sirenas sonaban cada vez más cerca. Closer pensó esconder como sea la moto e intentar escapar a pie, pero ya no había tiempo. Estaban literalmente encima. Se mantuvo erguido sobre su moto, a baja velocidad, esperando el final.


  Pero los coches pasaron de largo. Había sido una falsa alarma. Desde su motocicleta, contempló como varios coches de la policía se dirigían a toda velocidad en sentido contrario al suyo. Los refuerzos policiales iban hacia el Cardigan, entre un estrépito espectacular. Obviamente, no parecían tener noticia de su presencia. “Por ahora”, se dijo lúgubremente. Sintió que la presión en el pecho aflojaba, y un alivio casi físico recorrió sus venas. Levantó la mirada y comprobó que prácticamente había llegado a sus destino. Disminuyó la velocidad de la moto, y se colocó discretamente entre dos coches, como un motorista cualquiera. Giró despacio hacia la derecha, internándose en un callecita discreta y con poco tráfico. Allí detuvo su vehículo, abrió la puerta de un pequeño garaje que había alquilado para la ocasión a través de Internet, e introdujo dentro la moto. Finalmente, se cambió allí de traje, retiró los cristales que aún permanecían pegados a su cuerpo, y salió a pie del lugar.


  Closer, vestido con su sempiterno traje negro, estaba dispuesto a confundirse entre la gente,caminando como uno más por las calles de la gran ciudad.


  Había escapado. Se sentía eufórico. Se obligó a caminar despacio, sin llamar la atención. Su próximo destino se encontraba a una media hora de distancia a pie. El paseo le haría bien.


  Intentó concentrarse en lo que había sucedido. Todo había sido muy extraño, pero hasta mañana no sabría si todo había ido bien. En ese caso, los periódicos hablarían en su edición matinal de un extraño robo en un restaurante de Zurich, en el que varias personas habían resultado heridas o muertas. Un lance más de la vida de la sufrida urbe. Todo quedaría ahí, en un robo. Naturalmente, se buscaría al ladrón, etc.


  Pero si, por casualidad, alguno de los escoltas que pululaban por allí lo había reconocido, la situación sería muy distinta. Si alguien llegara a sospechar que su intención era eliminar al dirigente mafioso, era hombre muerto. Gluck era uno de los mayores capos de las familias rumano-italianas, las más poderosas de Europa en estos momentos. Si había sido asesinado, su muerte debía ser vengada, y de forma inmediata y brutal. Si sospechaban que él lo había eliminado, lo buscarían por todas partes y al final sería detectado. A continuación, sencillamente, lo matarían. Después, su cuerpo sería descuartizado y exhibido con afrenta pública. Sobre todo la mafia italiana tenía gran afición a ese tipo de espectáculos ejemplarizantes. Las víctimas ‘especiales’ solían aparecer colgadas en medio de la ciudad (en un puente, o en un balcón representativos) desnudos, cabeza abajo, con sus partes cortadas y metidas en la boca o entre sus nalgas.


  Rehuyó esos pensamientos, que no conducían a nada. Por ahora solo cabía escapar, y permanecer escondido una temporada. Luego ya se vería.


  Apretó ligeramente el paso. En la distancia, a menos de un kilómetro, ya veía su piso franco, el lugar seguro en donde pasaría dos o tres días escondido para escapar después a Alemania con uno de sus pasaportes falsos. Lo había hecho muchas veces en su vida, no habría ningún problema.


  La noche había refrescado, o quizás simplemente él estaba quedándose frío. Caminaba ahora con bastante rapidez, con ganas de llegar a su destino para sentirse por fin seguro. De pronto, a una distancia de unos 50 metros, vio en la calle a dos policías, que estaban en la acera identificando a unos jóvenes. Junto a ellos estaba aparcado el coche oficial, sin sirenas. Parecían mirar con muchísima atención los documentos, como si buscaran algo sospechoso. No podía oír lo que decían.


  Naturalmente, él no llevaba ninguna identificación encima. Era un ladrón, y su plan era que la policía no lo detectara en ningún momento. A partir de ahora, tenía dos opciones. Una, seguir caminando como si nada hacia los dos policías. Dos, darse la vuelta y salir corriendo. Optó en silencio por la primera. Probablemente, estaban identificando a aquellos jóvenes por algún motivo específico, tal vez alguna pequeña falta pública o porque eran sospechosos de algún delito. En ese caso, si continuaba caminando, lo más probable es que lo dejaran pasar. Claro que si lo que estaban haciendo los policías era un control específico en la zona, por el motivo que sea, eso significaba que le pedirían la identificación personal solo por el hecho de pasar por allí. Y si eso sucedía, estaría perdido. No tener la identificación encima no era en absoluto grave, pero el interrogatorio posterior (quién es usted, dónde vive, a qué se dedica, qué hace aquí, etc.) sería demoledor ya que comprobarían al instante sus datos desde la Central. No estaba preparado para ello. Maldijo interiormente su falta de previsión ante esta contingencia. Claro que este golpe había tenido que prepararlo de manera un poco apresurada debido al pequeño detalle de que iban a matarlo… Bueno, ya daba igual. Estaba prácticamente encima de los dos policías. Redujo la velocidad de su caminar, y se acercó al grupo despacio, intentando pasar desapercibido, lo cual en la vacía y silenciosa noche zuriquesa era imposible.Todo el grupo, tanto policías como jóvenes, permaneció mirándolo mientras se acercaba.


  —Buenas noches —le dijo uno de los policías, mirándolo fijamente—. ¿Puede decirme quién es usted, señor?


  —Buenas noches, agente. Me llamo Nichjelson. Soy holandés, pero vivo en Zurich desde hace años. Mi casa está aquí mismo. Iba ahora hacia allí.


  —Desde luego, señor. No deseamos molestarlo. ¿Puede usted enseñarme su documentación?


  —Por supuesto, agentes. Aquí la tengo.


  Closer rebuscó en el bolsillo de su chaqueta, puso gesto de contrariedad y dijo:


  —¡Qué fastidio! Lo siento, agente. Me he dejado la cartera en casa. Pero vivo aquí mismo. Si no les importa, puedo ir a casa a buscarla, y se la bajo en un momento.


  Los dos agentes se miraron, dudando qué hacer. Sus órdenes habían sido tajantes. Identificación de cualquier hombre joven caminando solo por las calles. Y aún les quedaba una hora de turno.


  —De acuerdo, señor —dijo finalmente uno de ellos—. Puede usted subir y buscar su identificación. Pero apresúrese, por favor.


  —Gracias. Ahora mismo bajo.


  Closer caminó con aspecto decidido hacia uno de los portales próximos, en esa misma calle. Eligió el segundo portal, ya que estaba en medio de una amplia manzana formada por cuatro edificios, y, además, la cerradura del portal parecía accesible. Se acercó a la puerta e introdujo la ganzúa. Solo le llevó diez segundos. Una vez dentro del edificio, subió andando por las escaleras al primer piso. No encontró lo que buscaba. Subió al segundo y esta vez sí tuvo suerte. Desde las escaleras, en el entrepiso, había una ventana que daba al amplio patio interior. Sin dudarlo ni un momento, abrió la ventana y calibrando como mucho en un par de metros la caída, volvió a cerrar con cuidado, y saltóágilmente al patio. La noche, su vestimenta negra y el sigilo de sus movimientos lo hacían casi invisible. El patio era enorme, y abarcaba varios tipos de edificios, tal y como había supuesto. Caminó despacio, pegado a la pared, como una sombra. Sabía que no dispondría de mucho tiempo. Tal vez quince minutos. A partir de ese lapso, los agentes empezarían a sospechar. Y pronto alertarían a sus compañeros. Por supuesto, el control policial no había sido una casualidad. Lo buscaban a él. Los cuerpos de seguridad suizos se habían movido con enorme rapidez. En cuanto los aterrados testigos del Cardigan hablaron de la fuga del atracador habían establecido controles de calle a una distancia equivalente a la de un hombre escapando a pie.


  “Maldita sea, he sido un verdadero estúpido”, pensó. Debería haberlo previsto. Pero ya no valía de nada quejarse.


  Moviéndose cada vez con mayor rapidez, Closer localizó por fin, exactamente en la cara opuesta del patio, una ventana accesible desde abajo, de las que dan directamente a las escaleras de un portal. Era una ventana de hoja, de marco metálico. Casi corriendo, llegó hasta allí y se encaramó como un gato hasta la misma. Apoyando los pies en un pequeño resalte, intentó abrir la ventana. Pero no cedía. Hizo palanca con la ganzúa metálica, pero nada. Estaba cerrada por dentro. Si quería pasar tendría que romper el duro cristal esmerilado. Era casi imposible sin armar un tremendo estrépito.


  Saltó de nuevo al patio y buscó con la vista otra ventana por la que meterse a otro edificio. Apenas se veía en la oscuridad. Se dirigió, cada vez más nervioso, hacia otra zona del patio. De pronto, Closer detuvo su marcha y aguzó el oído. Le parecía haber escuchado las sirenas de la policía. “No puede ser, ¿ya están aquí?, ¡qué rapidez!”, pensó aterrado. Estos suizos se movían como relámpagos. Si los agentes habían dado ya la alarma, es que lo habían catalogado como sospechoso del tema del Cardigan. Naturalmente, montarían un dispositivo especial de búsqueda. Se iniciaría la caza del hombre. Y él estaba en una ratonera. Si no conseguía salir de allí de forma inmediata, lo iban a coger ya. Como a un puto conejo.


  Sudando y corriendo ya sin el menor cuidado, localizó otra ventana a la que también se podía acceder desde abajo. Se encaramó en ella y golpeó la doble hoja con un fuerte manotazo, ya sin miramientos. La ventana permaneció cerrada.


  Las sirenas de la policía se oían ya con toda claridad. Closer se vio perdido. Le pareció ver sombras en el portal desde el cual había accedido, justo al otro lado del patio, a unos 70 metros. Volvió a golpear la maldita ventana, esta vez con desesperación.


  Pero la ventana no cedió. Continuó cerrada.


  Los ruidos y las figuras en el portal por el que había entrado eran cada vez más obvios. Closer miró a su alrededor buscando una salida. Sobre su cabeza, en el piso de arriba, vio un balcón pequeño. A su lado, pegada a la pared, una tubería oxidada aliviaba el agua de la lluvia acumulada en el tejado. En un movimiento peligrosísimo, se aferró al tubo y trepó con enorme esfuerzo un par de metros, entre jadeos contenidos. Finalmente, accedió a la barandilla de piedra del balconcito y con un gemido casi animal se dejó caer en el suelo del mismo. Agazapado en el balcón, protegido por la opaca barandilla de piedra, ahora era invisible.


  En el exterior del portal, los coches de policía iban llegando progresivamente, en una ostentosa acumulación de fuerzas de seguridad. Las sirenas luminosas iluminaban la calle y daban a la misma un aire fantasmal, de desgracia o catástrofe.


  —Buenas noches, agentes. Soy el capitán Lemond. ¿Son ustedes los que han dado la alarma?


  La enorme figura uniformada había irrumpido en la escena como un espectro surgido de la noche. Acababa de llegar en un coche sin distintivos y tomaba el control del escenario de forma inmediata, dirigiéndose a los dos agentes que estaban realizando el control cuando Closer había escapado.


  —Sí, señor capitán. Somos el sargento Pinau y el agente Silwoski, a sus órdenes.


  —¿Qué ha sucedido? —tronó el policía.


  —Hemos solicitado la identificación a un señor que caminaba por la calle y nos ha respondido que no la tenía encima. Ha afirmado que era un holandés afincado en Suiza y que vivía en este mismo portal. Le hemos permitido que vaya a por ella. Pero no ha vuelto. Ante su tardanza hemos activado las sirenas del coche como aviso para requerir su presencia, pero no ha habido ninguna respuesta. Entonces, hemos dado la alarma.


  —Ya. Y no se les ha ocurrido a ustedes antes que podían haber acompañado al caballero hasta su casa. Habrían tardado dos minutos.


  —Lo siento, señor —respondió el sargento, asumiendo gallardamente la voz cantante ante el jefe—. En ese momento no se nos ocurrió. El hombre no parecía sospechoso.


  El capitán asintió en silencio. Aunque le fastidiaba reconocerlo, pensaba que los agentes tenían razón. Una vez que había pasado, era fácil dar consejos. Pero el reconocimiento visual del sospechoso siempre era importante, y el hombre parecía un ciudadano corriente. Ahora ya no tanto, pero era tarde.


  Tenía que tomar una decisión. La probabilidad de que aquel hombre fuera el ladrón del Cardigan era alta. Daba el perfil perfectamente. Estaba en el sitio y momento adecuados y parecía astuto y frío. Había escapado con cierta —Lemond sonrió interiormente— elegancia. Pero no era la única posibilidad. El hombre que acababa de huir también podía ser un delincuente común, que paseaba por el sitio equivocado esta noche y que se había asustado al requerírsele la documentación. Además, para ser sincero, le costaba entender que el ladrón del Cardigan hubiera sido tan estúpido de caminar en la noche como si tal cosa. Bueno, nunca se sabe. La probabilidad de que fuera él estaba al 50%. Naturalmente, si montaban todo este dispositivo y finalmente el hombre era un ratero sin importancia, haría el absoluto ridículo.


  Pero si era el asesino y no lo perseguía sería mucho peor. Y no había tiempo que perder.


  La decisión estaba tomada: iban a por él.


  —Atención, oficial —dijo al hombre que estaba junto a él, esperando órdenes—: Corte la calle inmediatamente y acordone toda el área, desde los dos cruces de la calle. Y registre el portal. Llévese veinte hombres armados. Si es necesario, vaya piso por piso. Quiero coger a ese hombre.


  —A sus órdenes, capitán.


  Un minuto más tarde, un auténtico pelotón de hombres armados penetraban en el portal por el que había entrado Closer.


  Pronto se instaló el caos en el lugar. Llamadas, identificaciones puerta por puerta, y búsqueda infructuosa: el sospechoso no estaba allí.


  —No lo hemos encontrado, señor —dijo el oficial al capitán unos minutos más tarde—. Hemos preguntado en todos los pisos, y nadie ha visto al sospechoso, señor.


  —Puede estar escondido en algún sitio.


  —No veo cómo, señor. El barullo en las casas es infernal. Todo el mundo sabe que hay un hombre fugado. En algunas casas, a solicitud de los propietarios, hemos llegado a entrar para revisar el lugar. Pero no está, señor. Se ha evaporado.


  —¿Han revisado el tejado?


  —Positivo. Pero el acceso al mismo está cerrado con una puerta con un candado.


  —El hombre es un ladrón. Sabe abrir cerraduras —dijo con acritud el capitán.


  —Por supuesto, señor. Pero el candado es de seguridad. Y no tiene señales de haber sido forzado. No ha pasado por ahí.


  —¿Y el patio?


  —En estos momentos, quince guardias están accediendo al mismo para inspeccionarlo, señor.


  El ruido inequívoco de hombres armados avanzando, revisando cada rincón y cada agujero, ventana o balcón posibles del maldito patio era inequívoco: venían a por él.


  Y estaba acorralado.


  Solo había una posibilidad. A veces era la mejor: huir a la carrera. Calculó sus posibilidades. Debía abrir lenta y silenciosamente el balcón, entrar en la casa, atravesarla como un rayo (sin encontrar a nadie, a poder ser) y escapar por la puerta, como si fuera un vecino. Bajar las escaleras y salir por el portal.


  En total, si todo iba bien, le llevaría unos 70 segundos. Según sus cálculos, el portal estaba situado en la enorme manzana en diagonal al portal inicial. La policía sin duda habría acordonado toda la calle, pero puede que la parte de atrás, que era amplísima, aún no estuviera controlada. Por supuesto, lo harían rápido, pero primero revisarían el patio, lo cual les llevaría cinco minutos adicionales por lo menos.


  No lo dudó.


  Con sumo cuidado, empujó la puerta del balcón, que cedió con un golpe sordo. Lentamente, se arrastró hacia dentro por la mínima abertura y volvió a cerrar la puerta. Una vez dentro de la casa, Closer se incorporó y comenzó a correr como un loco hacia el interior. Accedió al pasillo, lo atravesó a la carrera y al fondo, junto a un salón desierto, estaba la puerta. Intentó abrirla a toda velocidad.


  Pero no pudo. Estaba cerrada.


  Closer sintió el ramalazo del pánico, atenazándolo como un monstruo salido de la oscuridad. En ese momento, escuchó una voz saliendo de una de las habitaciones anexas al pasillo. Era un hombre mayor:


  —¿Quién anda ahí?


  Como un loco, Closer arremetió contra la puerta, buscando puntos débiles o algún cerrojo. Entonces se dio cuenta. Tenía un pestillo echado.


  Con un grito, lo descorrió, abrió la puerta y se abalanzó por las escaleras. En pocos segundos estaba frente a la puerta del portal, aún dentro, mirando cuidadosamente el exterior.


  No había policías delante.


  Abrió la puerta y salió a la calle. A lo lejos sonaban las sirenas, pero las inmediaciones de la vía estaban desiertas. Giró a la derecha, buscando alejarse del estrépito de los coches de las fuerzas de seguridad. Si conseguía avanzar cien metros y girar de nuevo en la siguiente calle, estaría pronto fuera del campo visual, aunque la policía acordonara toda la manzana.


  Se forzó a no correr. Caminaba de prisa, pero sin llamar la atención. Le temblaban las piernas. Su piso franco estaba muy cerca de allí, pero primero tenía que conseguir girar la próxima esquina.


  Solo faltaban veinte metros. El hombre sudaba copiosamente, y sentía las piernas como mantequilla. Estaba en el límite de sus fuerzas y su mente parecía a punto de quebrarse.


  Por fin, llegó a la esquina. Las lejanas sirenas parecían acercarse, tal vez estaban iniciando el nuevo cerco a toda la manzana, pero ya no podían verlo.


  En ese momento, olvidando ya toda precaución, comenzó a correr, casi volando como una sombra negra hacia su piso franco.


  Tres minutos más tarde, sudoroso y temblando, llegó al mismo. Accedió al solitario portal, subió las escaleras y entró en la casa. En la lejanía, aún se escuchaba el ulular de la sirenas, atronando la noche. Infructuosamente.


  Closer había escapado una vez más.


  John Winston besó a su mujer en la mejilla y se dispuso a salir a la calle. Eran las 8 de la mañana. Tal y como acostumbraba hacer, caminó hasta el vendedor de periódicos de la esquina, y adquirió uno, que colocó bajo su brazo, mientras volvía hacia su casa.


  A continuación montó en el asiento trasero de su nuevo BMW y le dijo al conductor:


  —Adelante, Pete, nos vamos.


  El negocio iba estupendamente. Casi todos los días llenaba el local, y no faltaban jugadores en sus mesas. Era increíble la cantidad de alcohol que puede beber una persona jugando al póker. Y lo mejor de todo es que era un negocio legal. Bueno, prácticamente legal. En realidad, la policía pasaba de tanto en tanto por su local. Siempre que no hubiera incidentes con armas ni quejas de los estúpidos de los vecinos, el juego y las chicas en ese tipo de locales estaban en la práctica permitidos. Claro que a veces había que engrasar un poco a los chicos del uniforme, pero nada excesivo. De hecho, Winston pagaba ahora sus impuestos como cualquiera. Sonrió. A sus años, él, un tipo legal. Parecía mentira...


  El coche arrancó con suavidad y se incorporó a la autopista. Arrellanado en el asiento, Winston se adormiló ligeramente. De pronto, su móvil comenzó a sonar, rompiendo la quietud del momento. De mal humor, el hombre miró a la pantalla, pero en un segundo dulcificó su expresión. Contestó con un tono cariñoso y aflautado:


  —Hooola, cariño. ¿Qué tal, mi amor?


  —Bien —contestó la voz de un niño pequeño.


  —¿Ya has desayunado?


  —Sí.


  —¿Y vas a ir al cole?


  —Sí.


  —Pásame un momento con mamá, mi amor.


  Sin decir una sola palabra, el niño acercó el auricular a su madre.


  —Hola, Sonia, ¿qué pasa? —dijo ya el hombre con un tono de voz normal.


  —Nada, cariño, era solo para recordarte lo de la cena de esta tarde. Luego no me digas que te has liado.


  —No te preocupes, estaré en casa a las 6 como un clavo. ¿Vale?


  —Vale, hasta luego.


  —Hasta luego.


  Ya espabilado, Winston desplegó el periódico y contempló la primera página. Quedó conmocionado. No se podía creer lo que estaba viendo: aparecía la foto del conocido banquero Jules Santier muerto, tumbado en el callejón, y un titular al pie de la misma:


  El gerente del Banco Central aparece muerto en la calle, en un extraño robo en el que también fallece el gánster Carl Cluck


  Los ojos de Winston se abrieron como platos. ¿Qué coño había pasado? Buscó de inmediato la noticia en las páginas interiores y devoró la información. Verdaderamente, había sido un suceso muy extraño. Por lo visto, un atracador había entrado en el restaurante, en donde de pronto, por algún motivo desconocido, se había iniciado un tiroteo. En total, se habían producido cuatro muertes. Una de ellas (la del banquero) aparentemente había sido un suicidio, y las otras tres personas habían fallecido durante el intercambio de disparos con el ladrón, que había conseguido huir.


  Cerró el periódico, pensativo. Carl Cluck estaba muerto. Y el ladrón había conseguido huir.


  Sonrió despacio. Hacía mucho tiempo que no creía en las casualidades. Naturalmente, había sido él. Maldita sea, su amigo lo había logrado.


  Con una fiera sonrisa, Winston agitó sus puños apretados en señal de triunfo.
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Un año más tarde
  


   
 

  —Bueno, Juan ¿qué tal se está vendiendo Desolación? —preguntó Fernando a su amigo.


  —Por ahora, está resultando ser mi mayor bestseller.


  —¿Y qué pasa con mi comisión por corregir las galeradas? —inquirió irónicamente el economista.


  —Bueno, considera que tu comisión es esto —respondió el escritor señalando el impresionante escenario natural que se veía a sus pies.


  —Vale, acepto.


  Se encontraban desayunando en la terraza de la villa que Juan poseía en Niza. El balcón natural estaba situado sobre un acantilado. La vista de las olas rompiendo sobre las rocas era espectacular. La temperatura era agradable, y soplaba una brisa suave. El escritor había invitado a Fernando y a su novia a pasar unos días allí navegando en su velero, y disfrutando del ambiente elitista de la Costa Azul.


  —Bueno, y al final ¿cuándo os casáis? —preguntó el escritor.


  —Francamente, Juan —dijo inmediatamente Fernando—, ¡qué pesado estás con la boda! ¡No sé para qué te he contado nada! ¿No podemos hablar de otra cosa?


  Las tres personas que estaban en la terraza miraron sonriendo al economista. Era evidente que el asunto le ponía nervioso. Claro que eso precisamente era lo que divertía a su amigo.


  La nueva novia de Juan Sada —Rocío, de nuevo una mujer espectacular, en su línea habitual— decidió aligerar el ambiente y cambió de tema, de manera poco sutil pero efectiva:


  —¿Y a qué se dedica exactamente una procuradora?


  Esta vez fue Fernando el que sonrió. Belén estaba literalmente harta de que todo el mundo le preguntara lo mismo. Pero esta vez la chica tenía buena intención, así que inició la explicación mil veces repetida.


  Fernando, por su parte, se levantó y contempló desde la barandilla de la atalaya natural el inagotable espectáculo del oleaje marino. Unos momentos más tarde, Juan se colocó a su lado.


  Ninguno de los dos hombres habló durante los siguientes minutos, concentrados en observar el mar. Solo se oía, a unos metros, la extensa y aburrida explicación de Belén, y abajo, el bramido apagado de las olas rompiendo contra las rocas.


  — ¿Qué sabes de Leire? —preguntó Juan.


  —No mucho, la verdad. En realidad, hace meses que no la veo. La última vez que hablamos me dijo que se iba de vacaciones con su nueva pareja a las islas Caimán, buscando intimidad.


  —¿Le conoces?


  —¿A quién?


  —Al nuevo novio de Leire. En fin, a tu sucesor.


  —Muy gracioso. Pues no, y además no me importa un comino quién sea. Espero que a Leire le vaya todo estupendamente, pero esa vida ya no era para mí.


  —Bueno, al menos veo que se recuperó del mazazo que fue para ella la muerte del chico aquel en el tiroteo, hace ya casi un año.


  —Pasquale Lucale..., era bien majo. Pues sí, la verdad es que Leire estuvo unos meses bastante mal, en tratamiento por nervios, hecha polvo.


  —Y los Lucale, ¿cómo reaccionaron? Sería tremendo para ellos.


  —Naturalmente, para ellos fue una completa tragedia. Su hijo mayor consigue triunfar, sale del pueblo y va a estudiar en el extranjero, y de pronto, de la manera más estúpida, en una cena con unos amigos, un atracador le pega un tiro y lo mata. Fue terrorífico.


  —¿Y qué le dijeron a Leire? ¿Le echaron la culpa?


  —En absoluto. Su comportamiento fue increíble, excelente. A mí me emocionaron cuando nos encontramos después con ellos. La propia madre del chico fue la que entre sollozos tuvo que consolar a Leire, diciéndole que no se preocupara, que había sido una mala suerte y que ella no tenía la culpa de nada. Fueron un ejemplo de entereza.


  —Sí,la verdad es que cuando la vida enseña su lado oscuro —enfermedades, tragedias, muertes— es cuando se conoce la calidad de la gente. Hay personas que parecen fuertes y triunfadoras y, sin embargo, se derrumban a la primera dificultad, como si estuvieran huecas por dentro y no resistieran el empuje del vendaval. En cambio, unas personas de pueblo, incultas y sin recursos intelectuales, pueden a veces asumir las tragedias con entereza. Son como rocas, asentadas y firmes en la vida.


  —Así es.


  —La verdad es que todo aquel episodio del Cardigan que vivisteis en Zurich fue rarísimo ¿no? Un atracador, un tiroteo, el suicidio de una personalidad del mundo bancario. ¿Se aclaró al final qué había pasado?


  —¡No me hables! El atraco fue extraño, pero cuando me dijeron que el gerente del Banco Central de Suiza, entidad con la que yo trabajaba entonces directamente, se había suicidado allí mismo, me quedé petrificado. ¡No me lo podía creer!


  —Pero ¿qué pasó? Fue todo una casualidad ¿o qué?


  —Aún no se sabe. Parece que sí, pero la verdad es que, efectivamente, fue algo bastante confuso. Yo lo que he entendido, por lo que he leído y por lo que me ha ido contando la policía es lo siguiente…


  Fernando reacomodó su posición, ordenó sus ideas y, apoyando ambas manos en la barandilla mientras escrutaba el horizonte, dijo:


  —El primer punto extraño es el del suicidio de Jules Santier, el gerente del banco suizo.


  —¿Lo conocías? —preguntó Juan.


  —Sí, me lo habían presentado en una ocasión, pero solo eso.


  —¿Qué aspecto tenía?


  —Más o menos, el del típico funcionario ambicioso y triunfador: sonriente, listo, un poco prepotente. Y era bastante joven.


  —Vale, sigue.


  —Decía que lo extraordinario fue que este hombre fuera a suicidarse justo debajo de las ventanas del Cardigan, en un callejón asqueroso que había debajo.


  —Bueno, no es imposible. Suicidarse en un callejón suena bien.


  —Efectivamente, no es sorprendente. Pero el asunto que sí es asombroso es que, según todos los testigos, el disparo con el que se mató fue el que inició el tiroteo en elCardigan. Y desde luego pudo ser así, porque estaba a dos o tres metros del restaurante, y el tiro se oyó con absoluta claridad.


  —¿Tú lo escuchaste?


  —Sinceramente, no. Por supuesto, yo escuché el tiroteo completo con el corazón en vilo, pero no sabría decir cómo había empezado. Estaba completamente aterrado.


  —Vamos, que si Santier no se hubiera suicidado justo debajo del Cardigan, no se habría iniciado el tiroteo.


  —Bueno, no sé. Probablemente se habría iniciado por algún otro motivo. Piensa que el ambiente era de una tensión que se podía tocar. Además, aquello estaba lleno de gente armada, seguramente en algún momento alguien habría disparado. Aunque cualquiera sabe.


  —Y luego está el tema del mafioso aquel que resultó muerto.


  —Gluck. Carl Gluck. Yo no le conocía de nada, pero por lo visto debía ser un tipo de mucho cuidado. Al parecer, era un capo importantísimo de una famiglia italiana o rumana, no recuerdo. Pero, bueno, un delincuente sanguinario y sin escrúpulos.


  —Oye, y volviendo a Santier ¿se sabe por qué se suicidó?


  —Desde luego que sí. Estaba siendo acusado por la policía de un descuadre contable en el banco.


  —¿Mucho dinero?


  —Buff, cualquiera sabe, ni idea.


  —Se habló incluso de que había montado una red de empresas para sacar dinero a paraísos fiscales —insistió Juan—. Supongo que será todo imaginación popular.


  —Oficialmente, todo lo que sucedió fue que Jules Santier, en connivencia con algunas otras personas, amañó un artificio contable para robar a su propio banco. La policía lo descubrió, lo interrogó, y esa misma semana el hombre se suicidó. Fin de la historia.


  —Suena creíble, desde luego —dijo Juan Sada.


  —Pues es mentira.


  —¡No me digas! ¿Y qué sucedió según tú?


  —Lo que sucedió fue que se cambiaron lingotes de oro por lingotes falsos.


  —¿En serio? Y tú, ¿cómo sabes todo eso?


  —Yo lo sé por motivos personales, que no vienen al caso. Pero en realidad, lo sabe casi todo el mundo bancario. La venta de oro está muy controlada, y hubo grandes ventas de oro en unos cuantos meses. De ahí, y también por otros indicios y detenciones, empezaron las sospechas. Naturalmente, nadie habla de ello porque no conviene por temas de prestigio del Banco Central de Suiza, y, por extensión, de todo el sistema financiero europeo. Pero puedes asegurar que eso fue lo que sucedió. El viejo truco del cambiazo de lingotes de oro.


  —Me dejas de piedra, la verdad —dijo asombrado Juan.


  —Ojo, ahora no vayas tú por ahí largando.


  —No te preocupes. Además, no me creería nadie.


  —Sí, eso es verdad.


  —Oye, y volviendo a Gluck, también escuché o leí que algunos lo habían relacionado con Santier. Vamos, con el supuesto movimiento contable, y que ahora me dices que fue en realidad un “cambiazo”. Dime, ¿Gluck ayudó a Santier?


  —Hombre, Juan —sonrió Fernando—, me preguntas como si yo fuera el oficial al mando de la operación. Yo solo te estoy diciendo lo que he deducido después de escuchar a unos y otros. Aunque si quieres que te diga la verdad, en su momento Leire me contó bastantes cosas. Ella estaba muy bien informada.


  —Bueno, es normal, tenía detrás una empresa de seguridad. Pero, en fin, en todo caso veo que estás enterado del asunto. ¿Qué crees que sucedió? ¿Eran compinches?


  —No se ha probado nada. Puede que sí y puede que no. Ese tipo podía estar detrás de decenas de negocios sucios. La verdad es que algunos testigos lo han relacionado con Jules Santier, pero su entorno ha negado la relación. Pudo haber estado con él por mil motivos. Ambos eran personajes importantes del sistema económico, aunque uno fuese un mafioso. Era normal que se conocieran.


  —Ya. Y en tu opinión particular, dime, ¿eran cómplices o no?


  —Por supuesto que sí. El robo lo organizaron entre los dos, con toda probabilidad. Y, por lo que me comentó Leire, la policía piensa lo mismo. Jules Santier no pudo haber preparado solo un “cambiazo” a gran escala de lingotes en una cámara acorazada. Ese es un tema complicado, que involucra a mucha gente, y no se puede hacer sin el apoyo de una organización delictiva estructurada. Por supuesto, Santier podía haber elegido a otro criminal para que lo apoyara, pero lo cierto es que los dos se conocían, y que mantuvieron entrevistas y contactos en los meses previos al inicio del robo, que se prolongó durante bastantes meses.


  —Nada de esto se ha hecho público.


  —Es normal. Nadie quiere airear un robo de lingotes en un banco central. Bajaría la moneda en picado.


  —Entiendo. Oye, y si ambos se conocían, y Jules Santier se suicidó en el callejón, provocando el tiroteo en el restaurante, se podía decir que con su suicidio fue él el que mató a Carl Gluck. La venganza del perdedor.


  —Sí, es una deducción ingeniosa. Justicia poética, al fin. Cómo se ve que eres escritor.


  De nuevo, el irregular sonido del agua batiendo contra el acantilado sustituyó a las palabras. Al cabo de unos minutos, Juan Sada dijo:


  —La verdad, Fernando, es que eres un hombre con suerte. Has estado en un par de episodios con disparos, y has salido indemne. Has trabajado en un banco en el que ha habido un robo de lingotes (y en el que se ha suicidado el gerente) y nadie te ha acusado de nada. Muere en tus brazos un chico al que apreciabas, y, sin embargo, aquí estás. Además, mientras tanto, has salido con una de las mujeres más deseadas de España. Y tú sigues ahí, tan tranquilo, con tu trabajo de funcionario y una novia guapísima. Amigo mío, tienes una suerte increíble.


  —Bueno —sonrió Fernando—, tal vez tengas razón. Aunque si quieres mi opinión, yo no creo en la suerte. Más bien creo en el destino. Pero no en el que ya está fijado y es inexorable para cada uno, sino en un destino móvil, vivo, que parcialmente depende de nosotros, y también de los que nos acompañan


  —Ya, creo que te entiendo, cada persona influye en las otras...


  —Exacto, pero solo si aprovechamos la oportunidad.


  —Pues sí, como hiciste tú con Leire. Todo el mundo lo dice, Fernando, dejaste de ser un hombre gris. Podríamos decir que cambiaste de color. Y desde entonces no han dejado de pasarte cosas, aunque algunas han sido malas, la verdad.


  —Así es. Pero no hay nada trágico en ser un don nadie. Aurea mediocritas, que dijo Horacio, es decir, divino punto medio. No hace falta destacar siempre, se puede ser un modesto funcionario de un ayuntamiento, un hombre sencillo y normal y, sin embargo, ser feliz. Yo tenía mi propia vida, mis amigos, mi trabajo, mis libros...


  —Bah, menos latinajos, colega, que no me convences. Lo que te pasaba es que eras un aburrido. Ahora, en cambio, te veo mejor, con más ganas de vivir. Oye, y cambiando de tema, ahora que hablamos de cosas interesantes, ¿qué tal va lo de la ESA?


  —Bien, muy bien. Paradójicamente, el suicidio de Santier aceleró la concesión del préstamo que estaba negociando con el Banco Central de Suiza para el ayuntamiento. Piensa que precisamente en ese momento el banco suizo quería dar una imagen de normalidad, y de que se seguía involucrando en proyectos importantes, como el de la Agencia Espacial. Y ahora mismo las cosas van como la seda, pronto iniciamos las primeras obras en Zaragoza. Aunque yo, afortunadamente, me he desenganchado del todo del tema político.


  —Sí, a ti eso no te va...


  —Exacto.


  En la mesa en la que habían desayunado, Belén parecía haber terminado ya sus explicaciones a Rocío, la nueva novia de Juan.


  Después de un breve silencio, Juan, inopinadamente, dijo a su amigo, mientras señalaba a las chicas:


  —Hablando de aprovechar o no oportunidades, me alegro de que finalmente eligieras a Belén. Te va mucho mejor que la “chica del telediario”.


  Fernando sonrió ante la observación.


  —Te repito que Leire no presentaba el telediario, sino un programa de entrevistas, aunque es igual. La verdad es que todo el mundo me dice lo mismo de Belén. Y es cierto que es una chica majísima, por eso me voy a casar con ella.


  —Impresionante, tú hablando de la boda...


  Se hizo de nuevo el silencio. Como convocado por el dios del mar, el mugido del viento y de las olas recobró su protagonismo.


  Los cuatro amigos estaban sentados en la terraza callejera de un bar. El largo fin de semana en Niza tocaba a su fin.


  “Estupendo fin de semana”, pensó Fernando.


  —Bonjour, messieurs et mademoiselles... —dijo un camarero acercándose discretamente.


  —¿Qué queréis, chicos? —dijo Juan mirando a sus amigos—. Aquí tiran muy bien la cerveza...


  —Vale, estupendo —dijeron dos o tres voces.


  —Quatre pression, s´il vous plaît —dijo entonces mirando al camarero


  —Oui, monsieur.


  Los cuatro amigos parecían contentos, entretenidos contemplando el ir y venir de la gente, bastante numerosa a esta hora de la tarde.


  —¿Te puedes creer, Juan —dijo de pronto Belén—, que no he tenido aún oportunidad de terminar de leer Desolación? Y no me faltaban muchas páginas, pero al final no he podido acabarla.


  —Bueno, habérmelo dicho antes. Creo que tengo algún ejemplar en la villa. Luego te lo entrego.


  —Bah —dijo malévolamente la chica—, seguro que termina bien.


  —¿Por dónde ibas?


  —Casi terminando. El pueblo blanco estaba en las tierras templadas, rodeado de una manada de lobos y bichos similares. Iban a defenderse, pero finalmente el general Scott decide pasar al ataque y quemar a los lobos.


  —Sí, no te falta mucho.


  —Bueno, y ¿cómo termina?


  —¿Tú estás loca? —contestó el escritor—. No pensarás que voy a contarte el final de mi propio libro. ¡Ni lo sueñes, vamos! La historia está hecha para ser leída, no contada. Es como pedirle a un pintor que te haga un borrador de su último cuadro. Es imposible.


  —Vale, tal vez tengas razón. Luego me lo dejas y ya lo leeré.


  —Ok. Y dime —continuó el escritor—, ¿lo que leíste te pareció plausible?


  —¿Plausible? ¿Qué pregunta tan rara, no?


  Juan miró a sus otros dos amigos que no intervenían, pero escuchaban y estaban entretenidos con el diálogo de la expareja. Finalmente, Juan aclaró:


  —Plausible, sí, si la historia es creíble o chirría en algún punto, no sé... algo que no encaje bien en el contexto de la narración.


  —No, no le veo nada raro, yo creo que la historia sí que es creíble. Tal vez el único punto flaco sería el de la fecha que has establecido para el desastre nuclear.


  —Ya, ya recuerdo. Tú piensas que el hecatombe atómica es inminente.


  —Así es. Naturalmente, no conozco la fecha. Pero creo que no pasarán muchos años antes de que, tal y como sugieres en tu novela, algún loco o iluminado decida apretar el botón y el mecanismo de respuesta automático desencadene el desastre nuclear. Adiós a la tierra, tal y como la conocemos ahora, al menos.


  —¿Y después? —intervino de pronto Fernando— ¿Tú crees que después el hombre será de nuevo el rey de la creación? O bien que otra especie (los lobos, por ejemplo, como sugiere la novela) tomará el testigo. No sé, como la historia de los dinosaurios, que reinaron durante millones de años en el planeta, pero desaparecieron (por un meteorito, o por lo que fuera) y dejaron paso a otras especies mejor adaptadas.


  —Sinceramente, no tengo ni idea. No sé cómo quedará la tierra después de ser arrasada por miles de bombas, pero lo que sí sé es que el hombre de hoy no está bien preparado para sobrevivir a la radiación. A priori, existenotros animales mejor adaptados.


  —¿Por ejemplo?


  —Bueno, suelen citarse a las cucarachas, o incluso a las ratas, como grandes supervivientes del eventual cataclismo atómico. Dicen que son muy resistentes.


  —Puede ser, pero tienen el cerebro muy pequeño.


  —Tal vez. En todo caso, da igual. Una vez que la especie humana haya desaparecido de la tierra, nada importará demasiado. El hombre como categoría animal habrá recibido su merecido. Y una nueva variedad o familia de ser vivo recogerá inexorablemente el testigo de la supremacía. Nosotros no lo veremos, afortunadamente. Y en lo que a mí respecta, como si los nuevos amos son las moscas cojoneras.


  Los tres amigos sonrieron ante la expresión. Rocío, la más joven de los tres, que no había dicho nada pero que seguía la conversación atentamente, de pronto levantó su vaso de cerveza y sonriendo, propuso un brindis:


  —Por la victoria de la especie humana en la era posnuclear.


  “Caray con la chica”, pensó Juan. “Vaya dedicatoria tan elaborada”.


  —¡Por la victoria!, corearon los cuatro entrechocando los vasos.


  Las otras personas que atestaban la terraza del bar miraron alucinados al pequeño grupo. Verdaderamente, era un brindis muy extraño. Una señora gorda y bronceada, sentada cerca junto a su marido les dirigió una mirada significativa y le dijo a su cónyuge en voz baja:


  —¿Has oído? No me extrañaría que estos cuatro sean miembros de una de esas sectas de iluminados que preparan a la humanidad para la hecatombe, o para la inminente llegada de extraterrestres o algo similar.


  —Desde luego, pinta de locos no les falta —contestó el hombre, mientras llamaba al camarero para pagar y marcharse.


  Mientras, después del último chinchín, Belén propuso otro más tradicional. Levantó su jarra de cerveza y dijo:


  —Yo brindo para que nuestros destinos permanezcan siempre unidos. ¡Por nosotros!


  —¡Por nosotros!, corearon todos.


  Para no quedarse atrás, Fernando rebuscó en su mente algún nuevo deseo por el que mereciera la pena levantar de nuevo las copas. No se le ocurrió nada. Simplemente miró a sus amigos y pensó que, efectivamente, tenía mucha suerte.


  Epílogo

 Año 3520
  


   Apenas quedaban ya libros. Los viejos volúmenes impresos en papel y encuadernados habían desaparecido casi completamente hacía mucho tiempo.


  Casi completamente. Algunos volúmenes, custodiados como si fuesen oro, aún circulaban entre aficionados y eruditos y eran leídos y analizados al detalle. Por supuesto, no eran los originales, sino copias (también impresas) de los que se editaron en su día, pero aun así era emocionante leer aquellas pequeñas joyas.


  Herb era uno de estos aficionados. Disponía de una modesta biblioteca, escondida en el sótano de la vieja cabaña del bosque.


  Hoy comenzaban sus vacaciones. Por eso se había levantado pronto y con las primeras luces del día había atravesado el bosque y había llegado hasta allí. Como siempre, la puerta de la cabaña estaba abierta. Entró y, sin ceremonias, se encaminó al sótano, bajando los escalones de madera. Una vez allí, localizó una pequeño mueble, una especie de estantería portátil, que hacía las veces de archivo, y lo subió entre sus manos.


  Ya en el vestíbulo, con lentitud, abrió la puerta del armarito y contempló su tesoro: diez libros. No los cambiaría por nada del mundo. Sin dudarlo, eligió uno, cerró la tapa del armario y se sentó cómodamente junto a la ventana.


  Fuera, en el bosque, los incesantes ruidos de pájaros, insectos, roedores y del viento moviendo las ramas de los árboles contribuían a aumentar la sensación de quietud y serenidad.


  Con un gruñido de satisfacción, abrió el libro y comenzó a leer.


  Leyó durante todo el día, haciendo algunas pausas para pasear, comer o ir al baño.


  Caía ya la noche. El bosque ofrecía un aspecto muy distinto en la penumbra. A Herb siempre le había gustado este ambiente nocturno, silencioso y lleno de misterio.


  Se levantó y estiró las piernas. Llevaba muchas horas leyendo. Estaba ya terminando su libro favorito. De nuevo se sentó y leyó el final, que se sabía casi de memoria.


  “El olor a carne quemada lo invadía todo.


  El general Scott, completamente exhausto y cubierto de sangre y de polvo, contempló la inmensa llanura, en donde se había librado la tremenda batalla contra las bestias.


  Junto a él, un grupo de hombres y mujeres permanecían sentados en el suelo, algunos aún con sus armas en la mano y la mirada perdida, otros ayudando a los heridos y casi todos completamente derrumbados sobre la tierra, al límite de su resistencia.


  Sobre la planicie, los cadáveres calcinados de lobos y hombres infestaban el terreno. El hedor era insoportable, penetraba por todos partes y recordaba el terrorífico combate que se acababa de librar.


  Siguiendo las instrucciones del general, los hombres habían hecho honor a su inteligencia, y con un astuto plan habían conseguido engañar a las fieras. Fingiendo un ataque a la desesperada, algunos guerreros había salido del pueblo y habían atacado y provocado a la inmensa manada, hasta que los lobos inteligentes mordieron el anzuelo y decidieron repeler el ataque soltando a su temible ejército de hienas, lobos, y coyotes. Los bichos, liberados de las cadenas que los retenían, iniciaron una persecución feroz, deseosos de devorar a sus atacantes, y como un vendaval los persiguieron durante algunos kilómetros. Los guerreros consiguieron por los pelos llegar hasta el poblado. Las bestias, como muy bien había predicho Sinder, saltaron los fosos y atravesaron las barreras como si fueran de papel, y penetraron, ávidas de sangre en el territorio del hombre.


  Pero en el poblado no había nadie. Todos los hombres habían escapado.


  Y ahora, una vez que los animales, cansados por la larga carrera, estaban en el campamento, el general Scott dio la orden y sus lugartenientes dieron fuego a las barreras de madera y arbusto que rodeaban completamente la zona. Pronto todo ardió como la yesca. Las llamas, azuzadas por el viento, en unos minutos ganaron altura y avanzaron como soldados del Averno hacia el interior del poblado.


  En unos minutos, el lugar se convirtió en un infierno.


  Las bestias aullaban y morían abrasadas. Algunos que conseguían escapar eran rematadas por los guerreros blancos que, apostados en terreno seguro, terminaban con el enemigo. Aun así, algunos animales logaron sobrevivir y presentaron batalla entre los rescoldos.


  Y fue allí, entre brasas y restos de fuego, donde se libró la batalla final: las hondas, las piedras y los palos y lanzas del hombre, contra las zarpas y afilados colmillos de las alimañas.


  Pero los humanos, gracias a su astuta estrategia, estaban descansados y preparados y las fieras estaban diezmadas, agotadas, y muchas heridas. Después de un día entero de batalla, el hombre venció.


  El ejército de lobos fue exterminado.


  El general Scott miró a su pueblo, agotado y herido, pero arrogante y orgulloso, entre los restos del fuego.


  A partir de ahora, tendrían que limpiar el terreno, rehacer las casas, construir las infraestructuras mínimas de agua y vías de transporte, y establecerse de nuevo.


  Pero lo habían conseguido. Disponían por fin de una tierra propia para vivir.


  El pueblo blanco había encontrado su hogar.


  

  


  Herb cerró el libro, contento después de haber releído la vieja historia. Ya era noche cerrada. Los sonidos del bosque invitaban a observar la oscuridad.


  Se levantó y salió a pasear, rodeado de sombras. Desolación era uno de sus libros favoritos. No había transcendido el nombre del autor, pero sin duda había sido un hombre muy intuitivo. Por supuesto, aquellas batallas posnucleares nunca habían tenido lugar exactamente así, pero en lo que sí había tenido toda la razón el antiguo escritor es en que las nuevas especies disputaron la primacía al hombre después del holocausto.


  En efecto, la hecatombe nuclear había arrasado la tierra. Exactamente, en el año 2.052. Pero en el largo desierto posnuclear, lo que realmente había sucedido no fue lo que había imaginado el autor en su libro. La última batalla que acababa de leer era un hermoso cántico a la épica y al orgullo del invencible pueblo blanco, representante de la especie humana. Pero en la vida real, lo que sucedió sobre el abrasador páramo radioactivo había sido muy distinto. No fue la especie humana la que venció.


  “¡Qué hermosa y llena de magia está la noche!”, pensó Herb. Siguiendo un impulso atávico, que ni mil generaciones habían conseguido detener, Herb levantó su cabeza hacia lo alto y dio un enorme grito.


  Su hocico afilado se recortó sobre la luna, y el aullido del esbelto lobo, prolongado y triste, resonó en la oscuridad.


   
    FIN
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